

Уважаемые читатели!
В счет подписки 1991 года редакция
планирует выпустить четыре номера.
На конец февраля проблемы выхода журнала
не решены. Ждите новой информации.

В НОМЕРЕ

1 Раздел I
А Левандовский
КОНЕЦ РЕФОРМАТОРА

15 Будни Российской империи

18 Раздел II
Л Захарова
ОСВОБОДИТЕЛЬНЫЕ
РЕФОРМЫ В РОССИИ
1861—1881

22 Будни Российской империи

23 С. Витт
ВОСПОМИНАНИЯ

28 Е. Кириченко
СВОБОДНЫ
ДЛЯ ПРАКТИЧЕСКОГО
ПЛАВАНИЯ

33 А. Шингарев
ВЫМИРАЮЩАЯ ДЕРЕВНЯ

36 Будни Российской империи

38 Раздел III
А Немзер
«МНОГОУВАЖАЕМЫЙ
ШКАФ» ИЛИ «ТРУДНОЕ
ВРЕМЯ»

54 Будни Российской империи

56 П. Милуков
РАЗЛОЖЕНИЕ
СЛАВЯНОФИЛЬСТВА

64 А. Левандовский
САМОУПРАВЛЕНИЕ
В КОНТЕКСТЕ
САМОВЛАСТЬЯ

71 Цифры знают все

72 Раздел IV
Б. Ананьич
ПРОБЛЕМЫ
РОССИЙСКОГО
РЕФОРМАТОРСТВА

85 Будни Российской империи

86 О. Айрапетов
БЫЛ ЛИ ВЫБОР
У РОССИЙСКОЙ
ДИПЛОМАТИИ?

96 В. Ламздорф
ДНЕВНИК 1894

102 Раздел V
М. Колеров
ДИТЯ НЕСВОБОДЫ

111 Будни Российской империи

113 А. Волынский
СОВРЕМЕННАЯ
РУССКАЯ ЖУРНАЛИСТИКА

116 Раздел VI
А. Полунов
БЕЛЫЙ РЕВОЛЮЦИОНЕР

124 В. Петров
«СБЕРЕЧЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ
ОБРАЗ...»

Цена свободная.

ISSN 0130-1640 «Знание — сила», 1992, № 2 — 128

ДЕЛОВОЙ МИР
BUSINESS WORLD

Реклама в изданиях
консорциума "Деловой мир"
и других центральных газетах.

Гарантируем качество и эффективность
ваших объявлений.

109044 г. Москва, Крутицкая ул., 4, строение 3
Телефоны: 276-45-89, 276-32-23
Телефакс: 276-62-44



России
на волнах
реформ

Александр III

против

Александра II?

Сдано в набор 18.12.91
Подписано к печати 10.01.92
Формат 70х100/16
Однотипная печать
Печ. л. 8,0 Ул. печ. л. 10,4
Уч.-изд. л. 14,2
Уч.-кр. отт. 42,8
Тираж 127 970 экз.
Заказ № 1909

Адрес редакции:
119114, Москва,
Басманная ул., 13,
стр. 1
Тел. 276-80-88

Организатор:
Красное Знамя
Издательский комбинат
Министерства печати и массовой
информации Российской Федерации
142300,
Чехов Московской области

Главный редактор
Г. А. Зеленин

Редколлегия:

Л. И. Абакин
А. П. Владиславлев
Б. В. Гнездило
Г. А. Заварзин
В. С. Зуев
Р. С. Карпинская
П. Н. Кропоткин
А. А. Леонovich
(зам. главного
редактора)
Н. Н. Моисеев
В. П. Смилга
Н. С. Филиппова
К. В. Фретов
В. А. Царев
Т. П. Чеховская
(ответственный
секретарь)
Н. В. Шебалин
В. Л. Янин

Обложка А. Обросковен

С «Знание — сила», 1992 г.

ЛИЦЕЙ.

Этот номер подготовлен в рамках
журнальной программы «Лицей»
и выпускается при участии
и при финансовой поддержке
межотраслевой
научно-производственной фирмы
«ИГУДЕРОС».

Посвящать февральский номер журнала истории России становится своего рода традицией. В 1991 году нашей темой была Россия начала XX века. На этот раз мы взяли эпоху реформ и контрреформ: Александра II и Александра III.

История России стучит в наши двери!

Слышим ли мы, вовлеченные в перипетии сегодняшних политических и социальных событий, эти настойчивые удары? А услышав, хотим ли двери отворить? Или, помня бетховенский стук судьбы, пытаемся, наперекор ей, отвлечься от собственного прошлого? Казалось бы, вопросы риторические — поток отечественной исторической литературы не иссякает, интерес к ней не уменьшается. Но изобилие публикаций не исчерпывает спроса, причем не столько, полагаем, по количеству, сколько по какому-то иному критерию. Судя по обращениям в редакцию, самого по себе «стирания белых пятен», возвращения из небытия многих и многих письменных свидетельств прошлого уже недостаточно. Отрадно сознавать, что все более внимание разборчивого читателя фокусируется на опыте прочтения российской истории.

По просьбе редакции номер составлен М. А. Колеровым при сотрудничестве А. Ю. Полунова, Н. В. Самовер, Ю. Т. Кожуховой.

Однако если ранее выстраивать этот опыт приходилось фрагментарно, как выкладывать мозаику кусочками смальты, то теперь мы можем обращаться к большим историческим интервалам в надежде передать чуть больше разнообразия, красок, атмосферы, многомерности того или иного временного этапа нашего прошлого.

Эпоху, о которой пойдет речь, не охватить, конечно же, и целой журнальной тетрадкой. Но нет этой задачи — охватывать. Есть желание найти в тех уже так далеко ушедших от нас временах черты, созвучия, детали, необходимые нам сегодня. И, думаем, лишь пристальный ретроспективный — и на длительном историческом «плече» — взгляд способен различить то важное, что, как мы нынче прекрасно с вами знаем, не удастся выхватить из «кипящих буден», в которые мы с головой погружены.

Нет нужды, наверное, пояснять, что помещенные статьи отражают точки зрения их авторов и поэтому подчас противоречат друг другу, как и то, что не все из этих точек зрения разделяет редакция.

Прислушаемся тем не менее — с помощью добрых и равнодушных проводников — к голосам минувшей эпохи. Отличим от сиюминутных тревог обращенность к будущему, к нам. Попробуем, вопреки банальному «история ничему не учит», внять-таки, да не урокам ее, а опыту человеческого. Итак, откроем двери на стук нашей общей судьбы?..



Подводя итог истекающему столетию, пытаюсь понять смысл этой столь трагичной для России эпохи, мы привычно обращаемся к коллизиям первой половины XX века — цепи кровавых переворотов, похоронивших Российскую империю и породивших величайшую в мире деспотию.

Однако сценарий, по которому разыгрывался грандиозный спектакль тех лет, был создан раньше, во второй половине XIX века. Именно тогда власть и общество России сделали выбор, обрекший страну на революцию.

Власть тогда не решилась перейти к управлению страной с помощью ею же установленных законов. Общество же было не готово поддержать власть. Современники с ужасом видели, что Россия движется не к сияющим вершинам прогресса, а стремительно сползает в пропасть. Кульминацией драмы стало убийство Александра II.

Политические деятели, увы, часто погибают от рук убийц. Так было во все века и на всех континентах.

Но трудно отыскать в истории подобную трагедию, которая бы имела столь же роковые последствия для страны, как смерть царя-реформатора — для России.



Раздел I ГОСУДАРСТВО и общество



А. Левандовский,
кандидат исторических наук

Конец реформатора

Катастрофа

В 1881 году первый весенний день пришелся на воскресенье. В Петербурге стояла ясная морозная погода. На центральных улицах города былолюдно; на Екатерининском же канале, в двух шагах от Невского лишь изредка попадались случайные прохожие; здесь никто не жил, никто не вел торговлю, да и для прогулок эта часть канала представлялась не очень привлекательной.

в историю как день последней облавы на государя императора всея Руси Александра Николаевича.

Царская карета в окружении конвойных казаков показалась из-за угла в начале третьего; следом за ней — сани полицеймейстера. На крутом повороте с Инженерной улицы кучер с трудом сдержал лошадей, и они пошли шагом. Карета не успела еще набрать полный ход, как первый из метал-



Александр II (1818—1881), российский император с 1855 года, старший сын Николая I. В 1881 году был убит народовольцами.



Александр III (1845—1894), российский император с 1881 года. Второй сын Александра II.

с одной стороны — решетка набережной, с другой — высокий забор, угрюмый казенный здания... Именно здесь метальщики «Народной воли» Рысаков и Гриневицкий перехватили царский выезд в этот день, вошедший

щиков, Николай Рысаков, бросил под нее небольшой сверток. Раздался взрыв...

Царь с помощью полицеймейстера выбрался из поврежденного экипажа; он был цел и невредим... Около кареты лежал в беспмятстве контуженный взрывом казак; рядом бился, кричал от боли мальчик — случайный прохожий. Вокруг собиралась толпа.

Царь подошел к Рысакову, схваченному

Этой статьей мы одновременно продолжаем общедоступный «Исторический детектив», начатый в № 1 этого года.

«Знамя — сила».
Февраль 1992

сразу же после взрыва, задал ему несколько вопросов, а затем снова направился к экипажу. И тут пришел черед второго метальщика, Гриневичкого.

Новый взрыв был страшен: он произошел среди окружавшей царя толпы, и эхом ему прозвучал вопль боли и ужаса. Дым, взметнувшиеся к небу комья снега, клочки обгоревшего платья — все это на несколько мгновений скрыло от глаз катастрофу. Когда же дым рассеялся, те, кто остался в живых, среди тех, лежавших на мостовой, увидели царя...

Александр сидел, откинувшись назад, прислонясь спиной к решетке канализации; обеими руками он упирался в панель. Шинель с царя сорвало взрывом, от нее остались лишь обгорелые, окровавленные клочья. Алек-

«Конечностей левой стопы совсем не было, обе берцовые кости до колен раздроблены, мягкие части, мускулы и связки изорваны и представляли бесформенную массу, выше колен до половинки бедра несколько ран...» Через час с небольшим после взрывов на Екатерининском канале царь скончался...

Тернистый путь

А как прекрасно начиналось это царствование! Вступив на престол в тяжелейшее для России время, Александр сумел вывести страну из застоя на единственно верный путь реформ. Это было тем более замечательно, что новый царь не имел, казалось, ни способностей, ни склонностей к серьезным преобразованиям. Он не обладал ни глубоким умом, ни сильным характером; его политические

тастические казнокрадство, немошь бюрократических структур — все эти и многие другие пороки, скрытые раньше под покровом лжи и славословий, вышли теперь наружу. Николай умер, сломленный сознанием тщетности всех усилий; умер, успев сказать наследнику: «Само тебе команду не в полном порядке». Порядок предстояло наводить Александру.

Для того чтобы разобраться в происходящем и найти пути выхода из жестокого кризиса, новому царю прежде всего нужно было вырваться из тесноты и духоты собственного мировоззрения, возмодившего неподвижность в идеал. Ему предстояло совершить этот духовный подвиг, не имея к тому никакой подготовки, без всякой поддержки со стороны — в окружении Александра, уна-

довательности был устранил корень вса дол, терзавших Россию — многовековое крепостное право, затем подготовлен и проведен целый комплекс реформ: судебная, земская и многие другие, открывавшие путь к созданию нового, более прогрессивного государственного устройства. Казалось, Россия выбирается из полосы длительного застоя и готова семимильными шагами устремиться вперед, в будущее.

Но великие реформы требуют великих сил — и физических, и духовных. Их не было у Александра. Как и многие стабы люди, он жал от своих действий немедленных благодетельных результатов. Между тем преобразования порождали массу новых проблем, которые в свою очередь, требовали радикальных решений. Так, крестьянская реформа, при проведении которой власть всеми силами стремилась соблюсти интересы помещиков, подорвала таки достаток и благополучие «благородного сословия», предопределив в то же время обнищание значительной массы крестьянства; новые учреждения, созданные судебной, земской, городской реформами, никак не вписывались в старый административно-бюрократический строй, вызывая глухое недовольство.

Путь реформ, на который так решительно вступил в начале своего царствования Александр, оказался вонистину тернистым. Но, как выяснилось, свернуть в сторону — означало вообще потерять тропу под ногами. А что может быть страшнее российского бездорожья с еи лгами дремучими, песками, выбучими, тревожным вороньим граем да болотными огнями, манящими в самую топь...

Отщепенцы

По мере отказа от последовательных преобразований страны высшая бюрократия во главе с самим царем начала ощущать глущую, постоянно растущую угрозу и тому неустойчивому, парадоксальному государственному порядку, который возник в России в результате ее прогиворечивой политики, и своим собственным покою и безопасности. Угроза эта исходила не от разрозненных крестьянских волнений, стихийно возникавших в стране в первые реформенные годы, — с ними справились без особого труда и надолги. Не могла всерьез пугать могущественную бюрократию и либеральная оппозиция, сложившаяся в это время в России. Ее представители, так или иначе, вписывались в существующую систему, подчинялись закону, даже если считали его несправедливым, и действовали исключительно в рамках дозволенного. Власть же все больше пугали люди, которые не хотели принавать вообще никаких рамок.

В 1866 году в Петербурге вышла книга,



Великий князь
Владимир Александрович



19 февраля 1861 года в деревне «Осени себя крестным знаменем, русский народ» (из манифеста).

сандр тяжело дышал. Ноги его, обнаженные выше колен, были раздроблены, мясо висело на них кусками, сгинулась кровь. Полицеймейстер, оглушенный взрывом, с трудом поднимаясь на ноги, услышал тихое: «Помоги» — и бросился к царю. Александра окружили; кто-то подал царю платок, которым он закрыл искаженное от боли лицо. «Холодно, холодно...» — шептал царь.

Пока Александра несли к саням, он оставался в сознании; когда кто-то из окружающих предложил перенести царя в один из ближайших домов, у него еще хватило сил приказать: «Во дворец. Там — умереть...» Это были последние слова Александра.

Царь еще дышал, когда его привезли в Зимний. Врачам удалось остановить кровотечение из артерий, но изуродованный, обескровленный царь был заведомо обречен:

воззрения целиком и полностью укладывались в узкие рамки официальной идеологии, провозглашавшей самодержавно-крепостнический строй единственно возможным для России. Будучи наследником престола, он искренне преклонялся перед отцом — императором Николаем, который все силы своей незаурядной натуры вкладывал в укрепление «устоев».

Но даже Николай, этот замечательный в своем роде человек, никогда не знавший сомнений, вынужден был в конце концов признать очевидное: бескомпромиссная борьба, которую он вел на протяжении всего своего царствования против «губительного духа перемены», привела Россию к развалу. Крымская война подвела печальный итог его тридцатилетнему правлению: техническая отсталость армии и флота, совершенно фан-



Великий князь
Сергей Александрович

следованном им от бабушки, невозможно было отыскать мудрых сановников-реформаторов. И тем не менее этот флегматичный, казавшийся многим недалеким человек сумел на каком-то время преодолеть себя, сумел осознать всю опасность создавшегося положения и разобраться в его причинах. Знаменитая речь, произнесенная Александром в марте 1856 года в Москве перед предводителями дворянства, несомненно, стоила царю не одной бессонной ночи. Главе верховной власти нужно было переосмыслить и перечувствовать многое, прежде чем заявить во всеуслышание: «Лучше отменить крепостное право сверху, чем ждать, пока его отменят снизу».

У Александра хватило сил и для того, чтобы от слов перейти к делу. В 1861 году в значительной степени благодаря его после-

в которой как нельзя лучше определялись характерные черты этих действительно опасных смутьянов и бунтарей. Написана она была известными радикальными публицистами — Н. В. Соколовым и В. А. Зайцевым — и называлась «Отщепенцы». «Есть люди, поклявшиеся жить свободно... Они не хотели смешаться с толпой и взять в жизни номер. Пошлость рутинной практической жизни была им невыносима: они не могли долго терпеть ее, расходились с обществом и отщепались от него... Я называю их «отщепенцами».

...Отщепенцы — спокойные безумцы, восторженные труженики, мужественные ученые, которые проживают свою жизнь, отыскивая причины общественных зол и бедствий, проповедуя великую республику, блаженное социальное устройство, личную свободу, гражданскую солидарность, экономическую правду.

Отщепенцы — беспокойные люди, жаждущие только шума и волиений, воображающие, что им непременно нужно выполнить какое-то призвание, совершить какое-то священнодействие, защитить какое-нибудь знание...

Отщепенцы — все те, кто не думал, не умел или не желал подчиниться общей доле...

Вся эта книга была, по сути, компиляцией из работ европейских мыслителей и публици-

стов; в частности, вышеприведенные строки заимствованы авторами из памфлета французского радикала Ж. Валлеса, но именно у русского интеллигентного читателя они должны были вызывать особенно сильные чувства. Ведь в этих строках сжато и ясно формулировалось то, что ему, читателю радикальной публицистики, на протяжении целого десятилетия внушали «властители дум» — сперва Чернышевский, затем Писарев, чуть позже — Бакуинин, Лавров, Ткачев; внушали как идеал, более того — как единственно честный, единственно праведный образ жизни. Не идти на компромиссы, не сотрудничать с властью, не входить в систему обыденных служебных и бытовых отношений, не преобразовывать существующее путем повседневной «рутинной» деятельности, а бить его насмерть, разрушать беспощадно, во имя светлого будущего: «блаженного социального устройства, личной свободы, гражданской солидарности» и прочее, и прочее.



Мясоедов. Г. Г.
Чтение «Положения 19 февраля 1861 года».
Великая княгиня Анастасия Михайловна,
великая герцогиня Мекленбург-Шверинская.
Великий князь Александр Михайлович.

Наверное, «отщепенство» — явление закономерное для самых разных времен и народов, более того — необходимо, как нечто сверхординарное, будоражащее мысли и чувства, не дающее закоснеть в ленивой неподвижности. Но не дай бог «отщепенцам» из исключения превратиться в правило, стать определяющей силой. Нечто подобное и произошло в пореформенной России, придав ее истории неизъяснимо трагический характер.

В народе

Противостояние власти и «отщепенцев» возникло сразу же после отмены крепостного права. Возмущение массовыми экзекуциями при подавлении крестьянских волнений, возникших при проведении крестьянской реформы в жизнь, настоящий шок, вызванный полицейскими репрессиями против студентов во время беспорядков в Петербургском и особенно Московском университетах — все эти тяжелые чувства, испытанные интеллигенцией в начале 1860-х, очень быстро заставили ее наиболее радикальных представителей забыть о всех надеждах, возлагавшихся на Александра и его сановников. С лета 1861 года в интеллигентной среде возникают кружки, готовые к нелегальной деятельности, в столицах начинают распространяться прокламации, содержащие самую резкую критику власти и призывы передать дело преобразования страны в руки «общественности»; в конце 1861 года появляется «Земля и воля» — первая революционная организация пореформенной России. И хотя она никакими серьезными действиями себя не проявила, начало непосредственному и губительному процессу революционизации «образованного меньшинства» было положено. «Отщепенцы» ушли в подполье — началась нелегальная война.

В 1860-х русское «отщепенство» пережило очень яркий и выразительный, хотя и несколько сумбурный, период революционного самоопределения. На этом пути «беспокойным людям» пришлось миновать немало крутых поворотов и глухих тупиков. Им суждено было пройти через «все отрицающий» и все разрушающий нигилизм; из их лагеря 4 апреля 1866 года раздался первый выстрел в царя, тогда ужаснувший многих — именно по поводу покушения Дмитрий Каракозов. Герцен писал: «Только у диких и дряхлых народов история пробивается убийствами», в их среде вырос и сформировался С. Г. Нечаев — человек, готовый «освободить» Россию любыми средствами, вплоть до массовых убийств, поджогов и пьяных бунтов. Но к началу 1870-х все это было пережито и казалось, изжито бесповоротно; революционное движение в России постепенно об-

рело цельность, стройность, ясность сознания целей и вполне конкретную программу действий. Выстрадавшее в тяжких умственных усилиях и душевных муках народничество стало идеологией подавляющего большинства революционно настроенных «отщепенцев».

Не вдаваясь в подробный разбор этого ярчайшего явления истории русского общества, отмечу только, что при всех своих ошибках и иллюзиях, заставлявших видеть в черной крестьянской избе прообраз заветного Чернышевским «алюминиевого дворца с мраморными колоннами», народничество было движением потенциально здоровым и в самом себе содержало возможность выбраться из рокового подполья: искреннее стремление опираться на народ, жить его интересами, прежде всего улучшить его положение — все это, казалось бы, должно было привести к решительной переоценке ценностей. И в самом деле, сокрушительные неудачи хождения в народ в 1874 году с призывами к немедленному восстанию, а затем, в середине 1870-х, к «перманентной» революционной пропаганде заставили народников всерьез задуматься о том, что нужно в действительности возлюбленному ими крестьянству. Но в поддержку их революционных устремлений выступила власть.

Посеешь ветер...

В самом деле, перестройки России власть все больше и больше внимания обращала на совершенствование охранительных органов. Уже в 1862 году были реорганизованы ответственные структуры «явной» полиции, в 1867 — аналогичная операция проведена и с органами политического сыска в губернских городах образовывались губернские полицейские и жандармские управления, в уездных — уездные полицейские управления и жандармские наблюдательные пункты. На службу полицейскому надзору были поставлены и новорозжденные органы управления пореформенного крестьянства: сельским старостам, сотским и десятским вменялись в обязанность шпионство и доносы — и на своих односельчан и, прежде всего, на «посторонних», то есть на образованных людей, по тем или иным причинам появлявшихся в деревне. А в городе те же обязанности были вменены дворникам... Паутина политического надзора в «освобожденной» России стала куда более частой, чем в суровые николаевские времена.

Оттапливая «потрясателей основ», власть затем судила их и был тот суд иногда скорый, нередко — затяжной и почти всегда — неправый и немилостивый. Судебные уставы 1864 года, в которых были заложены самые прогрессивные и демократические принципы: полная гласность судопроизвод-

ства, несменяемость — а значит, и независимость — следователей и судей, институты адвокатуры и присяжных заседателей, состязательность судебного процесса, казалось бы, должны были умерять произвол власти. Не тут-то было... Как только к тому представился повод, власть с поразительной легкостью стала нарушать ею же введенные законы.

С 1871 года расследование политических дел перешло из рук следователей к жандармам; рассмотрение же этих дел, как правило, стало производиться не в суде присяжных, а в специально создаваемых судилищах, основным из которых с 1871 года стало так называемое Особое присутствие правительствующего сената (ОППС). Именно через ОППС прошли знаменитые «массовые» процессы, связанные с народнической пропагандой, — процессы пятидесяти, ста девяноста трех, именно ему в речи подсудимого Ипполита Мышкина была дана убийственная и во многом справедливая характеристика, которая ставила ОППС ниже дома терпимости: «Там женщины из-за нужды торгуют своим телом, здесь сенаторы из подлости, из холопства, из-за чинов и окладов торгуют чужой жизнью, истиной и справедливостью».

В середине 1870-х годов смертные приговоры еще не практиковались, но общий дух политических процессов был таков, что из всех возможных мер наказания подсудимые почти всегда приговаривались к наиболее жестоким.

Распространена была и так называемая административная ссылка. Хотя опять-таки из контекста судебных уставов следовало, что все политические дела должны решаться только по суду, на практике выходило иное: с 1871 года жандармские и полицейские офицеры на местах получили право не только арестовывать подозреваемых в совершении преступлений против власти, но и определять любому из них в качестве исправительной меры ссылку в места весьма отдаленные... Для осуществления этой меры на практике нужно было, правда, испросить через «особое совещание» министра юстиции и шефа жандармов «высочайшее соизволение», то есть согласие царя, которое, как правило, давалось почти автоматически.

Поначалу бессудной ссылке подвергались десятки, затем сотни, а к концу 1870-х, по некоторым данным, счет пошел уже на тысячи. В административную ссылку обычно шли те, кого вообще невозможно было отдать под суд за отсутствием каких бы то ни было доказательств их вины; в эту ссылку попадали по анонимным доносам, по ничем не обоснованным указаниям власти имущих — за неосторожно сказанное слово, за строптивый характер и просто «подозрительное» поведение. Нередко этой мерой «исправляли»

судебные приговоры: так, из 90 человек, оправданных по процессу ста девяноста трех, 80 были тут же высланы административным порядком. Надо ли говорить, что подобная политика вызывала соответствующую реакцию среди тех, против кого она была направлена.

Террор

«Отщепенцы» взяли за оружие. В январе 1878 года Вера Засулич в Петербурге стреляла в градоначальника Трепова, подвергнув его телесному наказанию политического заключенного; в феврале в Киеве совершено неудачное покушение на товарища прокурора Котляревского; в мае убит глава Одесского жандармского управления Гейкинг. Борьба явно вступала в новую фазу.



Николай Иванович
Кибальчищ

Характерно, что не только сами революционеры, но и значительная часть общества восприняла эти первые, единичные террористические акты как справедливое возмездие наиболее ретивым исполнителям карательных «предназначений власти». В столице после покушения на Трепова в ходу было такое четверостишие:

*Грянул выстрел-отомститель,
Опустился божий бич —
И упал градоправитель,
Как подстреленная дичь.*

Присяжные же, суду которых в качестве редкого исключения было доверено дело Засулич, оправдали подсудимую по всем пунктам, то есть публично одобрили стрельбу по градоначальнику.

Чем-то вроде «бича божия» считал себя, очевидно, и Сергей Кравчинский, который в

1-е марта—3-е апреля 1881 года

(Петербург 25 летъ тому назадъ).

Вечеромъ 1-го марта 1881 года въ экстренномъ приобщении къ «Правительственному Вѣстнику» были напечатаны слѣдующіе официальные бюллетени:

1) «Сего 1 марта, въ 1³/₄ часа дня, Государь Императоръ, возвращаясь изъ манежа Инженернаго замка, гдѣ выволилъ присутствовать при разводѣ, на набережной Екатерининскаго канала, въ близости Крюкова моста, опасно раненъ, съ раздробленіемъ правой ноги, колѣна, посредствомъ подброшенныхъ подъ колеса разрывныхъ бомбъ. Одинъ изъ двухъ преступниковъ схваченъ Состоимъ Его Императорского Высочайшаго повелѣнія, вслѣдствіе потери крови, безнадѣжно».



Тимофей Михайловичъ
Михайловъ

Маковский В. Е., «Объяснение», 1889—1891.

Левый-колотъ Бомбикъ
Преступникъ А. Кибальчищ



Письмо Исполнительнаго Комитета къ А. И. Желябову, Н. И. Кибальчищу и С. Л. Перовской¹⁾.

Изъ рѣчей на судѣ²⁾.

Желябовъ:—Г.г. судьи, дѣло всякаго убѣжденнаго дѣятеля до-
роже ему жизни. Дѣло наше здѣсь было представлено въ болѣе
извращенномъ видѣ, чѣмъ наша личная собственность. На насъ, подсу-
димыхъ, лежитъ обязанность, по возможности, представить дѣль и
средства партіи въ настоящемъ видѣ.



Ярмолова Н. А., «Курьесный», 1886

рористы привели динамит и под путями положили мину. 18 ноября они предприняли попытку взорвать царский поезд, следовавший из Санкт-Петербурга. Желябов лично замкнул гальванической батареей концы проводников, идущих от заряда. Но мина не сработала.

Если об этом покушении власть узнала задним числом, то следующее, совершенное буквально на другой день, прогремело на всю Россию. «Колесенный завод» в Александровке был, как оказалось, не единственным предприятием народовольцев. Одновременно со строительными работами купца Черемисова в Москве свое дело — лавку сыров — открыли супруги Суворовы (под их именами скрывались Софья Перовская и Лев Гартман), и находилась эта лавка в доме, расположенном у самой желанной дороги в тот же, южного направления. Из дома был произведен подкоп под железнодорожное полотно, положена мина, и 19 ноября поезд, в котором, по расчетам террористов, должен был находиться царь, пошел под откос. Оказалось, что Александр ездил раньше, в подорванном же поезде ехал царский свита, и которой во время крушения никто серьезно не пострадал. Тем не менее впечатление от этого дерзкого, оставшегося безнаказанным покушения (террористы и здесь, как и в Александровке, вовремя скрылись) было огромным.

После этого Александр получил передышку на несколько месяцев. 5 февраля 1880 года террористы произвели взрыв уже непосредственно в царской резиденции — Зимнем дворце. Александр, ожидавший прибытия знатного гостя, принца Гессенского,

только что успел выйти ему навстречу, как зал, где членов императорского дома ожидал накрытый стол, был потрясен страшным грохотом, пол вздыбился и осел, вылетели оконные стекла... Взрыв произошел из подвального помещения и основной силой своей ударил все же не по присемному залу, а по находившемуся над ним караульному помещению — пострадали несшие караул солдаты Финляндского полка, среди них было несколько десятков убитых и раненых.

Расследование показало, что этот страшный взрыв подготовлен и произведен агентом «Народной воли» Степаном Халтуриним, который с сентября 1879 года работал во дворце столяром-краснодеревщиком и, понемножку принося туда динамит, складывал его в подвале, с тем чтобы, выбрав удобный момент, уничтожить Александра, а по возможности — и всю царскую семью. Арестовать Халтурина не удалось.

Так действовала «Народная воля». Ядро этой организации — так называемый исполнительный комитет — состояло из людей в высшей степени незаурядных: талантливых, умных, волевых и совершенно бескорыстных, не думавших о себе, искренне стремившихся действовать во имя общего блага. Александр Михайлов, Андрей Желябов, Николай Кибальчич, поразительные женщины «Народной воли» Фигнер, Перовская, Гельфман — все они и многие другие делали честь российскому «обществу». Им впервые удалось создать организацию, казалось, невозможную для этих неприкаянных людей: максимально дисциплинированную, строго соблюдавшую правила конспирации, проникнутую духом согласия. Слившись в ней воедино, эти люди превратились в огромную силу, которую и посвятили «святому делу» — убийству старика в генеральском мундире, старика, которого по праву называли в стране Освободителем.

Поразительное это было время: казалось, вся Россия замерла словно в ступоре, в полной неподвижности, следя как завороченная за беспощадной схваткой власти с несколькими десятками загнанных в подполье «отщепенцев».

Конец венчает дело?

9 февраля 1880 года Александр объявил о создании Верховной распорядительной комиссии, глава которой получал диктаторские по сути полномочия. Идея создания подобного органа вышла из самых реакционных кругов, стремившихся собрать полчища карательные силы в один кулак и, используя все возможные средства, вплоть до самых исключительных, раздавить революционное движение. Однако во главе комиссии царь поставил человека, и мысли, и действия ко-

торого совсем не вписывались в эту погромную программу.

Михаил Тарифлович Лорис-Меликов, талантливый военачальник и незаурядный администратор, был плоть от плоти той либеральной бюрократии, которая, сыграв немаловажную роль в деле подготовки и проведения в жизнь «великих реформ», затем в тяжелые годы реакционного безвременья была почти начисто вытравлена из высших сфер. Лорис-Меликов твердо держался того убеждения, что единственное спасение для России — это вернуться на прежний путь — путь постепенных, последовательных преобразований, проводимых твердой рукой сверху, с высоты престола. Недаром в обществе, где очень скоро ощутили, насколько не похож новый глава правительства, обладавший исключительной властью, на своих предшественников, его восприняли как «бархатного диктатора».

Лорис немедленно провел в жизнь ряд конкретных мер, несколько смягчивших произвол, царивший в России, и предложил Александру свой проект «конституции», по которому в подготовке новых реформ должны были участвовать не только чиновники, но и представители земства и выборные от городов. Эти действия вызвали благожелательный отклик в обществе, заметили сгладив здесь недовольство внутренней политикой власти.

На подполье диктатор произвел совершенно иное впечатление — его программа ни в коей мере не удовлетворяла народовольцев. Да и сам Лорис не собирался идти на компромиссы с революционерами, диктатор повел с ними совершенно беспощадную борьбу, которая к тому же была организована теперь значительно лучше.

Реформированный Лорисом сыск очень скоро показал когти. Во второй половине 1880 — начале 1881 года, отчасти благодаря возросшему профессионализму «сыскарей», отчасти из-за целого ряда трагических случайностей, исполнительный комитет «Народной воли» понес тяжелые, невосполнимые потери: арестованы его подлинные лидеры — А. Михайлов, Желябов, Тригони, Колоскевич, Бараников. Окончательный разгром народовольцев был, казалось, не за горами.

Утром 1 марта 1881 года царь выразил желание созвать через несколько дней Совет министров для обсуждения проекта о привлечении местных деятелей к совещательному участию в изготовлении центральных учреждений законопроект по тем вопросам, которые признаны будут подлежащими высшему разрешению в видах развития и усовершенствования высочайше предначертанных преобразований. Поскольку проект этот был полностью одобрен Александром,



Васнецов А. М., «Родина», 1886.

дальнейший ход не вызвал сомнений. Утром 1 марта петербургский градоначальник генерал Фролов, собрав у себя на квартире полицейские чины — среди них находился и полицмейстер Дворжецкий, которому через некоторое время предстояло сопровождать царя в его воскресной поездке на развод войск, — сообщил им, что главные деятели анархистов Тригони и Желябов арестованы и только остается захватить еще двух-трех человек, чтобы окончить дело борьбы с крамолой. Всесильный министр внутренних дел мог праздновать успех всех своих начинаний.

Утром того же дня народовольцы — и немногие оставшиеся на свободе «старики», и зеленая, необстрелянная молодежь — заняли свои, заранее распределенные места.



Н. А. Некрасов

Воскресный маршрут царя был изучен ими до тонкости. Михаил Фроленко отправился на Малую Садовую, в сырную лавку, из которой был сделан подкоп под улицу, в случае проезда царя он должен был привести в действие заложенное там взрывное устройство. Софья Перовская, руководившая четырьмя металлщиками, перекрывает царскому экипажу все остальные пути. Напрягая последние силы, исполнительный комитет сделал все, чтобы не дать в этот день царю ни одного шанса на спасение.

И вот свершилось... «Тяжелый кошмар», вспоминала Фигнер, — на наших глазах давивший в течение десяти лет молодую Россию, был прерван, ужасы тюрьмы и ссылки, насилия и жестокости над сотнями и тысячами наших единомышленников, кровь наших мучеников — все искупила эта минута, эта

пролитая нами царская кровь; тяжелое бремя снималось с наших плеч, реакция должна была кончиться, чтобы уступить место обновлению России.

Сейчас эти строки читать тяжело и горько — ясно ощущаешь, сколь глубоко было то роковое пополье, которое поглотило столько сил, столько талантов, столько жизней...

Отдавшись целиком террору, посвятив себя одной «великой цели» — убийству царя, народовольцы утратили чувство реальности. Их безоглядная и беспощадная борьба с властью постепенно приобретала иррациональный характер: она во все большей степени вышла под диктовку не разума, а одного из самых разрушительных чувств, которые владеют человеком, — ненависти. Наверное, именно это помогло исполнительному комитету — трем десяткам человек — добиться невозможного: внушить верхам ощущение кризиса, заставить их пойти на уступки. Но та же причина привела в конце концов и к катастрофе на Екатерининском канале, последствия которой ни в коей мере не соответствовали радужным мечтам террористов: их ждали еще более жуткие, нежели прежде, «ужасы тюрьмы и ссылки»; Россия же обрекалась на многолетнюю полосу сомнительной, беспросветной реакции. И все же, наверное, не в этом был самый страшный итог эпохи Александра II, эпохи радужных надежд и безнадежных разочарований.

К пропасти

Еще не придя в себя от шока, вызванного 1 марта, власть поспешила организовать суд над убийцами и — как их естественный и неизбежный результат — смертную казнь всех причастных к убийству на Екатерининском канале. С чисто практической стороны все эти процедуры были не слишком сложными; с моральной — они не вызвали у представителей власти ни малейших сомнений. Единственный в своем роде призыв Владимира Соловьева к новому царю — разорвать порочный «кровавый круг», встать выше мести, выше борьбы, ближе к Христу — был воспринят сыном убитого, Александром III, как проявление психопатии.

Противостоящая сторона отвечала власти взаимным чувством такой же силы. Вот любопытнейшие строки из «Истории моего современника» В. Г. Короленко — одного из тех, до сих пор не оцененных нами работников, который на протяжении всей своей жизни, без надрыва и истерик, в меру своих недюжинных сил и способностей пытался сделать Россию более культурной, более цивилизованной страной. Короленко вспоминает, как, узнав о смерти Александра,

в ссылке, «среди пустынных и холодных берегов Лены», он начал сочинять поэму в прозе: «Александр II, молодой, одушевленный освободительными планами, и Желябов, его убийца, смотрят с далекой высоты на свою холодную родину и беседуют о далекой трагедии, обратившей их лучшие стремления друг против друга. Когда-то одна правда, хоть в разное время, светила им обоим, но она затерялась во мгле и туманах. И две тени говорят о том, как разыскать ее...»

Подобная позиция для представителя радикального лагеря, для ссыльного, причем сосланного явно несправедливо, — совершенно уникальна; очевидно, что автор подобных строк органически не способен был стать «отщепенцем». Тем более характерно их продолжение: «Это было очень инавию, и поэма кончалась примечанием какого-то революционера, которому поэма автора, умершего в далекой ссылке, попадает в руки: «Господи боже, какой дикий бред!» А ведь когда-то наш товарищ был с очень трезвым умом...»

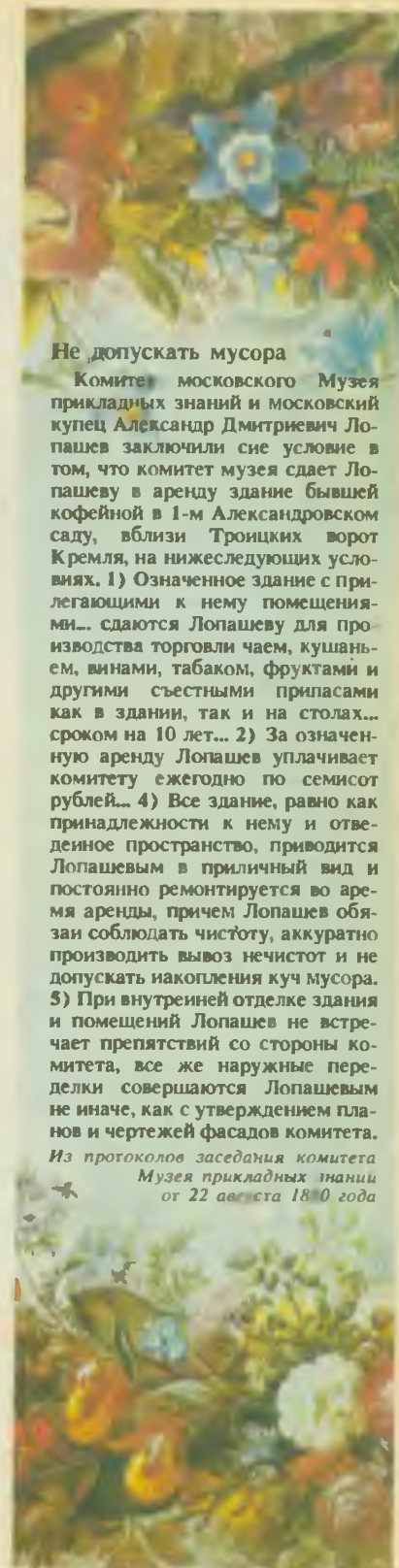
Как безжалостно сравнила эпоха две силы, которым, казалось бы, сам Бог велел стремиться к максимальному взаимопониманию! И свернув с пути преобразований, с единственного пути, на котором власть и интеллигенция могли найти общий язык, Россия и впрямь двинулась в бездорожье; изуродованный труп царя был первым, страшным предупреждением о том, к какой пропасти она бредет, — предостережением, которого почти никто из ратоборцев двух противостоящих лагерей не принял на свой счет.



Не допускать мусора

Комитет московского Музея прикладных знаний и московский купец Александр Дмитриевич Лопашев заключили сие условие в том, что комитет музея сдает Лопашеву в аренду здание бывшей кофейной в 1-м Александровском саду, вблизи Троицких ворот Кремля, на нижеследующих условиях. 1) Означенное здание с принадлежащими к нему помещениями... сдаются Лопашеву для производства торговли чаем, кушаньем, винами, табаком, фруктами и другими съестными припасами как в здании, так и на столах... сроком на 10 лет... 2) За означенную аренду Лопашев уплачивает комитету ежегодно по семисот рублей... 4) Все здание, равно как принадлежности к нему и отведенное пространство, приводится Лопашевым в приличный вид и постоянно ремонтируется во время аренды, причем Лопашев обязан соблюдать чистоту, аккуратно производить вывоз нечистот и не допускать накопления куч мусора. 5) При внутренней отделке здания и помещений Лопашев не встречает препятствий со стороны комитета, все же наружные переделки совершаются Лопашевым не иначе, как с утверждением планов и чертежей фасадов комитета.

Из протоколов заседания комитета Музея прикладных знаний от 22 августа 1890 года



1853—1856. Крымская война России против Франции, Османской империи и Сардинии.
 1855. Смерть Николая I.
 1856. Парижский мир.
 1853—1866. «Современник» под редакцией Н. А. Некрасова.
 1857—1867. «Колокол» А. Н. Герцена.
 1858. Образование Государственного комитета по крестьянской реформе.
 1861. Манифест Александра II об отмене крепостного права.
 1862. Основание Петербургского консерватория.
 1862. И. С. Тургенев, «Печень и сердце».
 1863. «Бунт четырнадцати» — акция в Петербургской Академии художеств.

Художнику необходимо научиться выводить общественные и зависимость от инстинктов и нужд своего народа и согласию внутреннего чувства и личного движения с общим движением... Только чувство общности дает силу художнику и удесятерит его силы.

И. К. М. К. Ой

1863. Университетская реформа.
 1864. Земская и судебная реформы, реформа средней школы.
 1861—1864. Подпольное революционное общество «Земля и воля».

Гнет николаевского царствования накопил горючие материалы, брожение, вызванное Крымской войной, дало им новую силу. Внезапное облегчение тяжести, последовавшее в новое царствование, обнаружило только то, что таилось внутри. Долго сдавленное общество, выпущенное на свежий воздух, шаталось, как человек, выпущенный из многолетней тюрьмы и впервые увидевший свет Божий. Бродячие элементы всплывали наверх и увлекали умы, в особенности молодежи. В то время уже издавались прокламации, призывавшие к истреблению всех высших слоев общества... Если своеволие вызывает произвол, то произвол, в свою очередь, вызывает своеволие. Победить их может только законное начало высшего порядка. Эта мысль и была положена в основу преобразований нынешнего царствования. Но русское общество не успело еще свыкнуться с новым жизненным строем, как оно было совершенно сбито с толку возрождением полицейской деятельности в прежней ее форме. Преобразования остались, но рядом с ними установилась система, не имеющая с ними ничего общего. Мудрено ли, что общество пришло в недоумение, что все мысли перепутались, что в самой политике правительства обнаружилась неисцелимая двойственность?

Б. Чичерин

1863—1864. Восстание в Польше и Литве.
 1863—1887. «Правый курс» М. Н. Каткова во главе «Московских Ведомостей».

Да, много вреда принесла с собой польская смута для той части русского общества, которая жаждала только спокойствия, чтоб развиваться и воспитывать себя к той свободе, которая одна представляет прочный и плодотворный залог будущего преуспевания. Сама по себе взятая, эта смута, конечно, не страшна для России, но вред ее, и вред весьма положительный, заключается именно в том, что она вновь вызвала наружу те темные силы, на которые мы уже смотрели как на невозвратное прошлое, что она на время сообщила народной деятельности фальшивое и бесплодное направление, что она почти всю русскую

литературу заставила вертеться в каком-то чаду, в котором вдруг потонуло все, выработанное ценою многих жертв, завоеванное русскою мыслью и русским словом в течение последних лет.

М. Салтыков-Щадрин

1865. Адрес московского дворянства Александру II с призывом «довершить» здание реформ созывом представительного совещательного органа.
 1865. Цензурная реформа.
 1865—1869. Л. Н. Толстой, «Война и мир».
 1864—1885. Завоевание Средней Азии.
 1866. Покушение Д. В. Каракозова на Александра II.
 1868—1884. «Отечественные Записки» под редакцией Н. А. Некрасова и М. Е. Салтыкова-Щедрина.
 1869. Периодический закон химических элементов Д. И. Менделеева.
 1869. М. П. Мусоргский, «Борис Годунов».
 1870. Городская реформа.

Отмена крепостного права в глазах всех мыслящих людей, переживших это незабвенное время, влекла за собою установление нового порядка, построенного на признании прав личности как формального обеспечения «живой души», призванной к новому и живому делу... После признания за крестьянами прав свободных членов русского общества прежняя система местного управления, построенная на узкосословном начале с преобладанием одного сословия над другим, должна была замениться всесословным земским самоуправлением. Старый «следственный» процесс и сословное разделение органов суда, подчиненных всецелой администрации, обанкротились; сказались необходимость в выборной земской юстиции, в независимых коронных судах, в учреждении присяжных заседателей. Телесное наказание плетью — этот символ народного рабства — отменено. Военская повинность из рекрутчины, тяготевшей над податными классами, обратилась в повинность всеобщую. Новые понятия хлынули всюду — в правительственную практику, в частные отношения, в воспитание. Общество, призванное к самостоятельности, к развитию закономерному, нуждалось в новой просветительной, контролирующей, так сказать, силе, в силе печатного слова: 1865 год принес известные льготы нашей печати, освобожденной до некоторой степени от старых цензурных стеснений.

Таковы главные черты этой «новой эпохи». Оглядываясь назад, можно сказать, что в смысле внутренних реформ за эти благодатные десять лет было сделано больше, чем во сто предшествующих годов.

А. Г. К. Ой, правитель


1870. И. Н. Крамской, Н. Н. Ге, В. Г. Перов, Г. Г. Мясоедов и другие основывают Товарищество передвижных выставок.

Общество жаждало правды выражения, искренности вдохновения художников и самобытности: малейшая традиция общеевропейской школы итальянизма претила русскому духу.

Во главе этого национального движения всеокрушающим колоссом стоял В. В. Стасов; он первый повалил гордого олимпийца Брюллова, этого художника породы эллинов по вкусу и духу... Воцарялись варвары: уловатые, с резкими движениями, они были полны живой человеческой правды. Их живые глаза блеснули настоящим чувством, композиции дышали страшным трагизмом жизни, некрасивые лица были близки сердцу, родные, знакомые аксессуары усиливали правду общего впечатления. Вместо прежних абстрактных идей этими художниками трактовалась животрепещущая тенденция начинающего жить общества... «Искусство для искусства» было пошлой, позорной фразой для художника, от нее веяло каким-то развратом, педантизмом. Художники силились поучать, назидать общество, чтобы не чувствовать себя дармоедами, развратниками и тому подобным ничтожеством.

«Сам Рафаэль греша медного не стоит, да и они не лучше его», — произносит увлекательный герой этого времени Базаров. Пушкин, Белинский были уже осмеяны бесповоротно Писаревым. Лермонтов считался поэтом юнкеров...

И. Р. Пин



Россия стартовала в современную цивилизацию с опозданием. И несмотря на попытки царского правительства форсировать индустриализацию, не достигла уровня развития передовых европейских стран. Проведенные во второй половине XIX века реформы не создали условий для превращения России в государство с процветающей экономикой, более того, оказались неспособными остановить революционный процесс. Историческая альтернатива «реформы или революция» в условиях первой мировой войны разрешилась в пользу революции. Главным тормозом на пути превращения России в правовое государство с развитым народным хозяйством был политический режим и сопутствовавшие ему высокая централизация, государственное вмешательство в экономику и финансы, контроль над предпринимательством, подавление крестьянской инициативы.

Раздел II

ГОСУДАРСТВО

Любопытно, что такая политика была почти неизменной и при либеральном Александре II, и при консервативном Александре III. Всматриваясь в экономическую глубинную жизнь государства в прошлом веке, мы не находим в ней столь отчетливых «реформ» и контрреформ, какие характерны для политической его поверхности. Страна шла к цивилизации...

Драматизм общественной ситуации в России после Крымской войны заключался в том, что в стране еще не сложились общественные силы, способные возглавить назревшие преобразования, инициатива исходила «сверху», с высоты трона. Это, конечно, не значило, что не было внутренних социально-экономических причин, заставивших приступить к отмене крепостного права. Однако определяющим фактором оказалась несостоятельность крепостнической системы в непосредственном соприкосновении и столкновении России с европейскими странами в середине XIX века. Словом, государственная власть, всеми корнями связанная с крепостным правом, бралась упразднить его.

Программа реформ, возникшая в этих исторических условиях, учитывала опыт развития европейских стран, особенно Франции, Пруссии, Австрии, однако творчески переработанный опыт этот был соотнесен с историческими традициями уклада и культуры России. Но идея европеизации поглощалась в планах реформаторов более общей конечной задачей — особым пути развития России без революций, через которые прошли основные европейские страны. Залогом осуществления этого «выбора пути», как тогда говорили, должны были служить традиционные институты — община как преграда массовой пролетаризации и самодержавная монархия.

Л. Захарова.

профессор, доктор исторических наук

Освободительные реформы в России 1861—1881

Программа либеральной бюрократии, возглавившей реформы (Н. А. Милютин и его соратники с участием либеральных общественных деятелей), на первый план выдвигала социально-экономические преобразования и прежде всего — отмену крепостного права как решение крестьянского вопроса.

Концепция крестьянской реформы предполагала: освобождение всех крепостных крестьян с землей на выкуп, приобретение в конечном итоге земли в собственность, превращение крестьян в мелких собственников, сосуществование в аграрном строе двух типов хозяйства — мелкого крестьянского и крупного помещичьего; вместе с тем уничтожение вотчинной власти дворянства, наделение крестьян личными и имуществен-

ными правами, создание крестьянского самоуправления (сельское общество, волость) во главе с выборными крестьянскими должностными лицами; община сохранялась, выход из нее не был закрыт, хотя и очень затруднен, у реформаторов была надежда на постепенное ослабление власти общины и укрепление крестьянских наделов в частную собственность, что вовсе не оправдалось. Хотя выкуп крестьянами земли и не был обязателен — помещик не был обязан отпускать крестьян на выкуп, — решение земельного вопроса запланировано так, что выкупная операция к 1881 году охватила 85 процентов крестьян, и Александр III согласился с обязательным выкупом для оставшихся 15 процентов. Важным мотивом этой меры был тот факт, что за двадцать истекших после отмены крепостного права лет крестьяне выкупными платежами успели не только возместить государству затраченный на операцию выкупа кредит, но и дали ему прибыль в 80 миллионов рублей.

Концепция крестьянской реформы 1861 года более полно была реализована в других аграрных преобразованиях — удельной деревни 1863 года, государственной 1866—1886 годов. Государственные и удельные крестьяне, численность которых вместе не сколько превышала помещичьих, получили наделы большей величины.

Реформаторы понимали неизбежность об-

новления государственного строя в связи с отменой крепостного права, но действовали в рамках самодержавной монархии. Они не ставили вопрос о конституции, однако выдвинули широкую программу реформ местного управления, нового судостроительства и судопроизводства, школы и всей системы образования, армии, финансов, а в целом — постепенного построения правового государства.

Уже в самом «Положении 19 февраля 1861 года» закладывались основы «новой гражданственности» и «новой администрации». Институт мировых посредников, созданный для реализации крестьянской реформы, чтобы отстранить от этого дела бывшие дворянские губернские комитеты, воп-

лощал новые принципы — несменяемость, независимость от дворянских корпораций и администрации, гласность деятельности. Хотя он комплектовался из дворян с определенным имущественным цензом, но предусматривалась выборность его через три года, то есть по истечении срока полномочий, на совместных избирательных собраниях дворян и крестьян. По сравнению с традиционными структурами власти институт этот был молодым — большинство мировых посредников от тридцати пяти до сорока пяти лет — и в значительной степени представлен образованными и независимыми людьми, сторонниками либеральных преобразований.

Хотя крестьянство по реформе 1861 года оставалось податным сословием со своей организацией, однако цель законодатель заключалась в преодолении сословной замкнутости, в создании новых сословных структур с участием крестьянства, в предоставлении ему гражданских прав. Именно через свое сословное самоуправление крестьяне избирали гласных в земские собрания, новые представительные, выборные, сословные органы местного самоуправления, созданные земской реформой 1864 года.

В. О. Ключевский совершенно правильно замечал, что крестьянская и земская реформы не могут быть поняты в отрыве друг от друга. Процентное соотношение представительства различных сословий в уездных земских собраниях в среднем по двадцати четырем губерниям Европейской России в 1865—1866 годах: дворян-землевладельцев — 41,7 процента; крестьян, членов сельских обществ (без ценза), с небольшим числом крестьян-собственников с земельным цензом — 38,4 процента; купцов, владельцев городских имуществ, — 10,4 процента; духовенства — 6,5 процента и прочих. В губернских собраниях преимущество дворян было абсолютным. Средние цифры нивелируют картину: в некоторых губерниях, например южных причерноморских, юго-восточных приволжских, преобладали дворяне не было безусловным, к тому же со временем они стали вытесняться торгово-промышленным классом и частично крестьянством.

Так, к 1886 году доля дворян-земладельцев в уездных земских собраниях существенно понизилась в Центрально-Промышленном районе, где они составили: в Калужской губернии — 38,2 процента, Владимирской — 37 процентов, Нижегородской — 35,6 процента, Ярославской — 34 процента, Костромской — 32,7 процента, Московской — 30,1 процента; из губерний других регионов, не считая северных, где были крестьянские земства, выделялась Таврическая, где дворяне в уездных собраниях составили только 25,5 процента. Этот процесс

отражал изменения социальной структуры землевладения и создание «новой гражданской ответственности», которая находила выход, в частности, во всеобщем земстве.

Подобно земствам и в городах были созданы реформой 1870 года всеобщие органы самоуправления на основе избирательной системы, имевшей много общего с прусской (деление избирателей по величине имущественного ценза, не по сословному признаку). По статистике выборов на 1887—1889 годы, 53 процента гласных, 613 городских дум — губернских, областных, уездных, заштатных, то есть без столиц, — принадлежали к плательщикам мелких и мельчайших городских сборов. Для уездных дум, составлявших 84 процента из общей численности в 613 дум, имеется статистика и по сословиям: 51,1 процента гласных были из непривилегированных сословий — мещан, ремесленников, крестьян. Не случайно сенаторские ревизии 1880—1881 годов пришли к заключению: «Городское управление почти всецело в руках торгового класса и преимущественно мелких несамостоятельных торговцев, подавляющих своей численностью все другие элементы избирателей». Однако в сфере компетенции, как и самостоятельности по отношению к администрации, городские думы оказались ограниченными не менее, чем земства.

Очень важной в процессе государственной перестройки и наиболее последовательной из реформ была судебная. «Судебные уставы 20 ноября 1864 года», разработанные лучшими и прогрессивными юристами страны в соответствии с современными достижениями науки и юриспруденции передовых стран Европы, создали в России новый суд — бессословный, гласный, состязательный, с адвокатурой, выборностью мирового суда (нижшая инстанция), с несменяемостью и определенной независимостью коронного, с судом присяжных, представленным многими сословиями и социальными группами, с большим удельным весом крестьянства. «Судом улицы» тогда же окрестили суд присяжных его противники. По двадцати губерниям (без столиц) в 1883 году в числе присяжных было: дворян и чиновников 14,9 процента, купцов 9,4 процента, мещан 18,3 процента, крестьян 57 процентов. Институт присяжных заседателей, как и земство, и городские думы, наглядно свидетельствовал о появлении «новой гражданской ответственности» в России, к чему так стремились реформаторы. «Судебные уставы» не только создали новый, современный, буржуазный суд, но в определенной степени установили норм правового порядка в сфере юридической несколько ограничивали самодержавную монархию.

Были приняты и другие реформы: армии,

народного просвещения (школы всех ступеней — начальной, средней, высшей), цензуры, также духовной школы, финансовые и податные, государственного контроля (публикация Расписи расходов и доходов с 1862 года, а в большинстве стран Европы — с начала XVIII века) и другие. Такие принципы, как всеобщность, гласность, выборность местного самоуправления — крестьянского, земского, городского, суда присяжных и мирового суда, относительная самостоятельность и независимость новых институтов, были общими, в этой государственной перестройке. Все пришло в движение. Только высшие органы государственной власти, центральная администрация, власть монарха и всецелие бюрократии оставались вне этого общего процесса перестройки. И в этом, в частности, заключалась угроза самим реформам.

Обнаруженная уязвимость новых, созданных реформами институтов заключалась не в их составе, а в ограниченности их самостоятельности, в том, что эти новые, всеобщие, выборные институты вводились в старую государственную систему самодержавной монархии. Александр II, решительно поддерживавший отмену крепостного права, упорно и последовательно отрицал необходимость и возможность конституции для России и вообще какого-либо непосредственного ограничения своей власти.

Сохранилось довольно много свидетельств отношения Александра II к конституции. Особенно ярко его взгляды выражены в беседе с прусским послом О. Бисмарком в Петербурге 10 ноября 1861 года. На вопрос посла о возможности в России конституции и либеральных учреждений Александр II сказал: «Во всей стране народ видит в монархе посланника Бога, отеческого и всевластного господина. Это чувство, которое имеет силу почти религиозного чувства, неотделимо от личной зависимости, от меня, и

я охотно думаю, что я не ошибаюсь. Чувство власти, которое дает мне корона, если им поступиться, образует бреши в нимбе, которым владеет нация. Глубокое уважение, которым русский народ издревле в силу прирожденного чувства окружает трон своего царя, невозможно устранить. Я без всякой компенсации сохранил бы авторитарность правительства, если бы хотел ввести туда представителей дворянства или нации. Бог знает, куда мы вообще придем с делом крестьян и помещиков, если авторитет царя будет недостаточно полным, чтобы оказывать решающее воздействие».

Ставка либеральной бюрократии на превращение самодержавной монархии в «инициативную монархию» оказалась зыбкой и уязвимой с самого же провозглашения отмены крепостного права. Многие реформаторы оказались отстраненными от дела. В письме к брату, Д. А. Милютину, Н. А. Милютин с тревогой писал из Европы в 1863 году: «Нет большого несчастья для России, как выпустить инициативу из рук правительства». И все же, несмотря на отступление, непоследовательность, уступки реакции, Александр II, уже окрещенный «Освободителем», продолжал реформы с большей интенсивностью в первой половине шестидесятых годов, с меньшей — в последующие годы. Однако приверженность прежним устоям дореформенной самодержавной монархии проявлялась не только в неприятии конституции.

«Новая гражданственность» и новый правопорядок хотя и зарождались в результате реформ, но сохранялись традиционные государственность и политическая культура, сложившиеся на основе крепостного права. Россия оставалась страной верноподданных, а не граждан, страной авторитарного режима. Интересным памятником политической культуры того времени являются многочисленные письма Александра II. «Мой народ», «мой наместник», «мои министры» и даже родные братья на государственной службе — «мои слуги». Это обычные обращения, которыми пестрят письма самодержца.



Еще большую, пожалуй, угрозу для реформ представляла оставшаяся неизменной имперская политика самодержавной российской монархии. Рубежный 1861 год не внес здесь никаких изменений. Прежняя военная направленность бюджета сохранялась: в 1861 году военные расходы составляли 33,6 процента от общей цифры Государственной росписи, в 1862 году — 37,8 процента, в 1868 — 32,5 процента, но фактически они были, по признанию самого военного министра Д. А. Милютин, выше, так как часть военных расходов не вносилась в Государственную роспись. Интересно, что на народное образование приходилось менее двух процентов.

Имперская политика, особенно присоединение и управление азиатскими окраинами, ложилась тяжелым бременем на бюджет. Здесь была сосредоточена треть всей армии, только Кавказ к 1861 году поглощал шестую часть бюджета, а с середины шестидесятых годов началось систематическое продвижение в Среднюю Азию. Компетентные государственные деятели отмечали оскудение центральных русских губерний: в отличие от окраин они не получали дотаций, а ресурсы их растрчивались.

Политический кризис, возникший в России на рубеже семидесятых — восьмидесятых годов, привел к 1 марта 1881 года — трагической смерти царя-реформатора, оставившей освободительные реформы его царствования. Вместо конституции Россия получила сначала манифест «О незыблемости самодержавия» 29 апреля 1881 года, а затем «Положение о мерах к сохранению государственной безопасности и общественного спокойствия» 14 августа 1881 года. Не созыв выборов представителей земств и городов, а «особые совещания» определяли российскую государственность. По этому «Положению» любая местность могла быть объявлена на чрезвычайном положении, каждый ее житель подвергнут аресту, сослан без суда на пять лет, предан военному суду. Местная администрация получила право закрывать учебные заведения, торговые и промышленные предприятия, приостанавливать деятельность земств и городских дум, закрывать органы печати. Это «Положение», изданное на три года как «временное», возобновлялось по истечении каждого трехлетия вплоть до Февральской революции 1917 года. «Инициативная роль» самодержавной монархии в освободительных преобразованиях, на что делала ставку либеральная бюрократия, была исчерпана мартовскими событиями 1881 года и не только в реальной политике, но и в сознании современников.

«Знамя — сила»,
Февраль 1992

БУДНИ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ



Привилегии,
выданные в России
в 1865 году

...19) Санкт-петербургскому купцу и фабриканту Кумбергу на 3 года на изобретенную им особую рода горелку для ламп, освещаемых керосином; 1 июля.

20) Французскому подданному Людвигу Марвилю на 10 лет на предохранительную оболочку для ушей; 1 июля.

21) Санкт-петербургскому купцу и фабриканту Кумбергу на 3 года на снаряд для усиления света лампы; 8 июля.

22) Купцу Сименсу и дворянину Менчинскому на 3 года на самогасительный снаряд для ламп; 8 июля.

23) Иностранцу Горвату на 5 лет на изобретенный прибор для очистки и сортировки пшеничных манных круп; 4 августа.

Просьбы о выдаче привилегий, поступившие в Департамент Торговли и Мануфактуры с 15 июля по 15 августа.

Иностранцев Дютерна и Беже — на металлическую отделку для поршней паровых и других машин, на 10 лет.

Г. Бродвея — на рельсы и рельсовые подушки, на 10 лет.

Курляндского уроженца Бирсмана — на снаряд для отделения чистой жидкости от находящихся в ней твердых остатков, на 5 лет.

Коллежского секретаря Новикова — на машину для розыгрыша лотерей, на 5 лет.

«Сенатские ведомости»,
1865 год.

Утверждается
конфирмация...

7 января 1866 году, № 1, главнокомандующего войсками Варшавского военного округа над состоящим по саперным батальонам полковником Никоновым, который за вступление в заведомо противозаконный брак с женщиной при жизни мужа ее, подлог и другие противозаконные поступки исключается из службы.

«Инженерный журнал»,
1866 год. № 2.

Воспоминания



Сергей Юльевич ВИТТЕ (1849—1915),
министр путей сообщения и министр финансов
Российской империи при Александре III и Николае II.
После царского манифеста 17 октября 1905 года
короткое время был премьер-министром.

Когда я поступил на железную дорогу, то тогда железнодорожное дело находилось еще в самом примитивном состоянии. Все-таки в течение этих сорока лет, прошедших с того времени, железные дороги сделали у нас громадный успех. Если сравнить как полотно железной дороги, так и станционное устройство, а в особенности паровозы и вагоны того времени — с теперешними, то ясно видно, насколько успех, сделанный железными дорогами, велик. Конечно, не может быть проведено никакого сравнения между теперешним паровозом, ведущим скорый поезд, экспресс, с теми паровозами, которые возили с наибольшей скоростью поезда того времени. Это такая же разница, как, можно сказать, между коровой и заводским бегуном.

Сейчас я был на 25-летнем юбилее совета по железнодорожным делам, и там министр путей сообщения Рухлов, между прочим, сказал мне, что он рассчитывает, что у нас больше залежей грузов на железной дороге не будет, «что, — как он выразился, — скоро залежи грузов на железной дороге составят предмет исторических воспоминаний». Но он не объяснил, почему это произошло. А между тем объясняется это очень просто. За последние тридцать — сорок лет, а в особенности двадцать лет, наша железнодорожная промышленность развивалась гораздо быстрее, нежели общий экономический подъем страны.

Если сравнить полотно железных дорог настоящего времени и прежнего времени, то опять-таки между ними окажется такая же разница, как между проселочной дорогой в какой-нибудь Астраханской губернии и прекрасным шоссе в какой-нибудь провинции Франции, то есть опять-таки тут даже никакого сравнения быть не может. Поэтому скорость движения теперь может быть гораздо большая, движение по железным дорогам может производиться теперь гораздо быстрее, а кроме того, и безопасность благодаря вышеупомянутым усовершенствованиям значительно увеличилась.

...Дело в том, что когда я был министром финансов, то наша железнодорожная сеть в последние годы опять начала постепенно давать дефицит. Произошло это вследствие постройки массы политических и стратегических дорог; некоторые из этих дорог в первые десятки лет, во всяком случае в первые годы, не могут давать дохода. Главным образом это относится к тем чисто стратегическим дорогам, которые идут к западной границе, также Сибирская железная дорога и вообще весь Великий Сибирский путь, идущий до самого Владивостока.

...Вскоре я сделался министром путей сообщения и занимал этот пост около восьми месяцев. С Вышнеградским сделался удар. Государь назначил меня министром финансов. Как только я был сделан министром финансов, то почти на другой день — я еще жил в здании министерства путей сообщения — пришел ко мне Александр Федорович Рафалович, глава дома Рафаловичей, старший сын Федора Рафаловича. Я знал его очень давно в Одессе. Когда я его принял, он мне говорит, что пришел ко мне для того, чтобы просить о выдаче ему в ссуду известной суммы денег.

Он рассказал мне, как получил (первую) ссуду, о чем я слышал от Вышнеградского мельком. Я тогда никаких непосредственных отношений к Государственному банку не имел и это дело знал очень мало, так как мне Вышнеградский сказал по этому делу только несколько слов.

В ответ на просьбу я сказал Рафаловичу: извините, я только что вступил

«Знамя — сила»,
Февраль 1992

в управление министерством финансов, вообще я считаю выдачу подобных ссуд невозможной и просить разрешение государя на выдачу такой ссуды ни в коем случае не согласен и этого не сделаю.

Рафалович ответил мне, что, в сущности, ему решительно все равно, выдам ли я ему ссуду или не выдам, но что он мне советует вникнуть в это дело и выдать ссуду, потому что из выдачи этой ссуды он ничего не выиграет, а если я не выдам, то произойдет скандал.

Я спросил, какой же может произойти скандал? Тогда он мне объяснил: та ссуда, которая была ему выдана при Вышнеградском, кажется, в размере 800 тысяч, выдана была кредиторам рубль за рубль, причем было взято в обеспечение их, то есть Рафаловичей, различное имущество, забрано было почти все их имущество; банк непосредственно кредиторам выдал деньги, но этих 800 тысяч не хватило, большинство кредиторов было удовлетворено, а часть не удовлетворена, и вот эти-то кредиторы требуют судебного разбирательства. Таким образом, несомненно, когда это дело явится в суд, то вырисуется следующее: Государственный банк взял на себя регулирование дел Рафаловичей и поступил неправильно, потому что, если государство не хотело помочь ему, Рафаловичу, то нужно было назначить конкурс и администрацию на общем основании и тогда каждый кредитор получил бы соответствующее число копеек на рубль; по расчетам Рафаловича выходило, что каждый кредитор получил бы на рубль (который он им должен) по шестьдесят копеек. Тогда дело, с точки зрения закона, было бы совершенно правильно. Правительство не имело права поступить таким образом, чтобы удовлетворить одну часть кредиторов рубль за рубль, так как вследствие этого другая часть кредиторов не получила ни копейки.

На это я сказал Рафаловичу:

— Отчасти вы правы, но тем не менее такое высочайшее повеление последовало; вы, вероятно, ввели в заблуждение Вышнеградского и Государственный банк, указав сумму в 800 тысяч рублей. Нужно было сказать, что вам необходима большая сумма.

Но он говорит:

— Я не мог просить, чтобы сумма была больше; во всяком случае Государственный банк раньше, чем давать деньги, должен был убедиться, что действительно сумма в 800 тысяч достаточна для покрытия всех долгов.

Я сказал:

— Вы страшаете скандалом, но ведь большого скандала из-за этого не будет.

Он говорит:

— Я не этим страшая, а тем, что тогда кредиторы непременно на суде начнут разьяснять, почему у меня не хватило денег. Играть злостного банкрота я не желаю, а поэтому я должен буду все разьяснить: из книг будет выяснено, что у меня не хватило денег потому, что я передал Абазе 900 тысяч рублей и внес эти деньги в ссудный банк.

Я был этим крайне удивлен и спросил:

— Каким же образом вы могли дать Абазе 900 тысяч? Что же вы хотите меня уверить, что Абаза мог взять от вас взятку или что-нибудь подобное?

— Нет, — говорит он, — Абаза не брал взятку, а вот как это случилось. Летом я получил телеграмму от Абазы, чтобы я приехал к нему в имение по Фастовской железной дороге, в Шполу.

Когда я туда приехал, то курс рубля начал значительно повышаться, повышение это продолжалось. Абаза мне говорит: «Я хочу, — говорит, — играть на понижение рубля (а в то время, как я уже говорил, рубль все повышался и повышался); поэтому, — говорит, — я вас прошу продавать на мой счет кредитные рубли (иначе говоря, покупать золото). Я вам, — говорит, — буду телеграфировать, сколько покупать и как покупать, а вы мне об исполнении моих приказов отвечайте».

Был установлен для этих телеграмм шифр, то есть условные знаки, чтобы знать, как и что покупать, а также чтобы можно было давать ответы, что я купил то-то.

Я помню, что шифр, то есть условные знаки, были установлены следующие: марки означали, положим, ячмень, фунты — пшеница, франки — кукуруза, так что, например, когда Абаза телеграфировал: купить столько-то пудов кукурузы, то это означало: продать столько-то рублей на франки, то есть, иначе говоря, купить столько-то франков.

Рафалович говорит: когда я получал эти приказы, то я ясно видел, что Абаза играет на понижение рубля, а так как он был в то время председателем финансового комитета, то я не без основания имел право заключить о том, что не мог же он играть не намеренно? Конечно, он играет намеренно, следовательно, ему известно, что кредитный рубль будет понижаться. И вот я, продолжал Рафалович, как банкир, играл точно так же, как и он: Абаза продает рубли и покупает золото, и я покупаю за свой счет золото. Так мы вели это дело несколько месяцев. В конце концов, так как рубль все еще не понижался, то Абаза уже проиграл очень крупную сумму, чуть ли не 800 тысяч рублей, и я со своей стороны проиграл точно такую же сумму. И вот, видя, продолжал Рафалович, такие громадные потери, я решил, что, вероятно, Абаза ошибается, и поехал опять к нему в Шполу. Приехав туда, я говорю: вот какие громадные потери: по-видимому, рубль все будет продолжаться повышаться и повышаться. Вероятно, он находится в ошибке?

Он мне сказал: «Это не ваше дело, продолжайте исполнять мои приказы, продолжайте покупать золото и продавайте кредитные рубли».

Но я тогда уже усомнился и думал, что, наверно, Абаза ошибается, а поэтому делал обратное, так что те покупки и продажи, которые он мне приказывал производить за границей, я уже не делал, а все принимал прямо на свой счет. Так, например, он мне говорит: продайте столько-то рублей, а я их, вместо того чтобы продать, покупал своей конторой.

Вышло следующее: сначала рубль продолжал все повышаться и повышаться, следовательно, и потери Абазы все увеличивались, а мои потери начали уменьшаться, но затем курс рубля начал быстро понижаться, и Абаза все то, что проиграл, отыграл, да еще выиграл 900 тысяч рублей. Я же и прежние 800 тысяч проиграл, да еще эти новые 900 тысяч, которые Абаза выиграл, я ему проиграл. Так что у меня вышли громадные потери в несколько миллионов рублей. Вследствие этого мой «Дом» и лопнул. Итак, говорит Рафалович, из этой ссуды, которая мне будет выдана, я не беру ни копейки, все пойдет моим кредиторам. И эту ссуду надо выдать во избежание скандала, так как, несомненно, на суде все будет выяснено, и выйдет громадный скандал: как председатель финансового комитета, действительный тайный советник, статс-секретарь Абаза, председатель департамента экономики, и вдруг играет на повышение и понижение рубля?

Я сначала ему не поверил.

— Что вы мне говорите? А можете вы этому представить какие-нибудь доказательства?

И назначил ему прийти ко мне на следующий день.

Рафалович пришел ко мне на следующий день и показал всю переписку с Абазой, все телеграммы, которые ему давал Абаза, так что нельзя было сомневаться, что, действительно, все эти операции были произведены по приказанию Абазы.

Я начал справляться в министерстве финансов, и действительно оказалось, что когда начал курс повышаться, то раньше, чем министр финансов Вышнеградский решил продавать кредитные рубли и покупать золото, он испросил на это полномочие государя, потому что это ведь громадные операции. Но боясь, что государь не доверится его мнению, Вышнеградский свой всеподданнейший проект доклада послал Абазе, прося его дать относительно этого проекта свой авторитетный отзыв. Абаза, который в это время был председателем департамента экономики и самым влиятельным членом комитета финансов, дал отзыв, что он вполне разделяет мнение Вышнеградского.

Сейчас же этот отзыв Абазы вместе со своим докладом Вышнеградский представил государю. И вот на основании этого всеподданнейшего доклада и началась продажа кредитного рубля и покупка золота почти в течение всего времени нашей поездки, о чем я уже рассказывал. Но тогда я не знал, что все это делается по оформленному всеподданнейшему докладу, утвержденному государем и предварительно одобренному председателем департамента экономики.

Когда я сопоставил числа, то мне сделалось совершенно ясно, что Абаза, получив уведомление о том, что Вышнеградский доложил государю и что государь одобрил предположения Вышнеградского (которые ранее были одобрены и Абазой), — вызвал Рафаловича и с этого времени начал играть на понижение рубля намеренно.

Но покупка золота сразу не могла подействовать на понижение рубля ввиду большого урожая и громадного вывоза хлеба, происходившего в то время.

а поэтому нужно было долго продолжать покупать золото, чтобы достигнуть понижения рубля. В этот период времени, так как Абаза играл на понижение рубля, он и проиграл очень большую сумму, около 800 тысяч рублей, но затем начал отыгрываться, отыгрался и еще выиграл 900 тысяч рублей. А Рафалович проиграл и эти 900 тысяч, да и предыдущие 800 тысяч рублей, да кроме того и свои, когда он, начав играть с Абазой на понижение рубля, усомнился и начал производить обратные операции.

Рассмотрев это дело, я увидел, что оно самое возмутительное, скандальное дело.

И вот я, при первом всеподданнейшем докладе императору Александру III, доложил довольно осторожно, что ко мне обратился Рафалович и просит выдать ссуду и что, мне кажется, ссуду придется выдать.

На это мне император Александр III сказал, что он не согласен на выдачу ссуды, что и ту ссуду, которая прежде была выдана Рафаловичу, он согласился выдать только потому, что на этом особенно настаивал Вышнеградский...

— Ваше величество, к сожалению, я должен доложить, что это дело такого порядка, такого характера, что если не выдать ссуды, то произойдет скандал.

И затем я разъяснил государю, в чем заключается дело.

Прослушав мои разъяснения, государь приказал выдать ссуду. Ссуда эта была выдана под различные обеспечения. От Рафаловича были взяты все обеспечения, которые он имел.

Как только я сделался министром финансов, то сейчас же решил выяснить историю с запиской Циона, при которой был приложен документ, неопровержимо доказывающий, что Ротшильд дал как бы взятку моему предместнику Ивану Алексеевичу Вышнеградскому в 500 тысяч франков.

Так как я узнал из кредитной канцелярии, что все это дело в Петербурге вел Международный банк, то есть директор Международного банка Ласкин и главным образом его сотрудник Ротштейн, который впоследствии сделался директором Международного банка, то я призвал к себе Ротштейна и сказал ему, чтобы он передал мне подробно всю историю, как велись переговоры по поводу этого займа.

Ротштейн рассказал мне следующее: после того как была совершена первая займовая операция с Госье, Вышнеградский увидел, что группа Госье в сущности очень слабая и сделать с нею большую операцию нельзя. Поэтому он вошел в сношения с Ротшильдом.

Ротшильд начал вести переговоры, прислал сюда поверенного; другие парижские банкиры, которых Ротшильд взял в свою группу, точно так же прислали своих представителей. Переговоры велись с Вышнеградским. Когда более или менее пришли к соглашению относительно условий займа и шел уже вопрос о том, какие банкиры и банкирские дома примут участие в этом деле, то Вышнеградский сказал, что он желал бы, чтобы в этой операции также приняла участие и та группа Госье, с которой он сделал первую операцию. Ставил он это условие потому, что, делая первую операцию с Госье, Вышнеградский как бы обещал ему, что и в дальнейших операциях он будет участвовать. Хотя это обещание было словесное, но в банкирских делах между серьезными банкирами слово — это все равно, что документ.

Когда я был министром финансов, то мне приходилось совершать государственные и финансовые дела на сотни миллионов рублей прямо на слово, и в течение всего моего пребывания министром (а я был министром около одиннадцати лет) я совершал такие дела — на миллиарды и миллиарды — и в моей практике никогда не было случая, чтобы банкиры отступали от своего слова, точно так же, как и мне никогда не случалось отступать в чем бы то ни было от моего слова как министра финансов.

Поэтому довольно естественно, что раз Вышнеградский, хотя и не обязался формально перед Госье, что в дальнейших операциях его группа будет участвовать, но все-таки словесно обещал, что она будет участвовать, то, очевидно, свое слово ему хотелось исполнить. Поэтому он и выразил это свое желание.

Далее Ротштейн сказал мне, что он снесся с Парижем и Ротшильд ему ответил, что он при всем своем желании не может быть приятным министру финансов сделать этого не может, так как группа Госье совершенно от него далека; он с нею никогда никаких дел не имел, не имеет и не желал бы иметь, а потому он на это изложить своего согласия не может. Этот ответ Ротшильда, данный им в самой

категорической форме, Ротштейн передал Вышнеградскому. Вышнеградский очень об этом сожалел, но продолжал вести переговоры.

Когда переговоры пришли уже к концу, то Ротштейн говорил мне, что Вышнеградский позвал к себе Ласкина и Ротштейна и вдруг им говорит: «Ну вот, мы с вами кончили дело, и так как теперь остается мне сказать последнее слово, то я хотел бы вам передать следующее: эта операция, конечно, будет очень выгодна для банкиров, и я считаю, что консорциум, который будет делать заем, должен был бы мне уплатить комиссию в 500 тысяч франков».

Ротштейн говорил, что это заявление произвело на него самое удручающее впечатление, потому что тогда он только что приехал из-за границы в Россию, где он столько раз слышал о взяточничестве, которое существует в России, хотел этому не верить и вдруг — его разочарование: министр финансов и тот просит за операцию взятку!

Тогда, продолжал Ротштейн, мы, скрепя сердце, телеграфировали Ротшильду. Ротшильд согласился, да он и не мог не согласиться, и поставил 500 тысяч франков на счет русскому министру финансов.

Вот на другой день, рассказывал Ротштейн, мы пришли к Вышнеградскому и сказали ему, что Ротшильд согласен и перевел 500 тысяч франков. Тогда Вышнеградский начал терять себе руки и — вы знаете Вышнеградского, — говорит мне Ротштейн, с такой насмешливой улыбкой говорит нам: ну, теперь, пожалуйста, возьмите эти 500 тысяч франков и распределите их между группой Госье пропорционально участию членов этой группы в первом моем займе, так как Ротшильд отказал им в участии в этом займе, а следовательно, лишил их коммиссионной выгоды, которую они при займе получили бы. Но я, сказал Вышнеградский, в отношении их более или менее обязался, что они будут участвовать в займе, а поэтому, говорит, я теперь считал бы справедливым, чтобы Ротшильд и другие участники займа заплатили 500 тысяч франков этой группе. А так как прямо эти деньги группе Госье не дали бы, то я и просил дать эти деньги мне.

Я тогда очень удивился этому приему и говорю Ротштейну:

— Скажите, пожалуйста, вы можете доказать, что действительно эти 500 тысяч франков получил не Вышнеградский, а их роздали группе Госье?

На это Ротштейн ответил мне:

— Я не только могу доказать, но даже могу представить все расписки этой группы в том, что она получила эти 500 тысяч франков.

И действительно, через несколько дней он представил мне все эти документы.

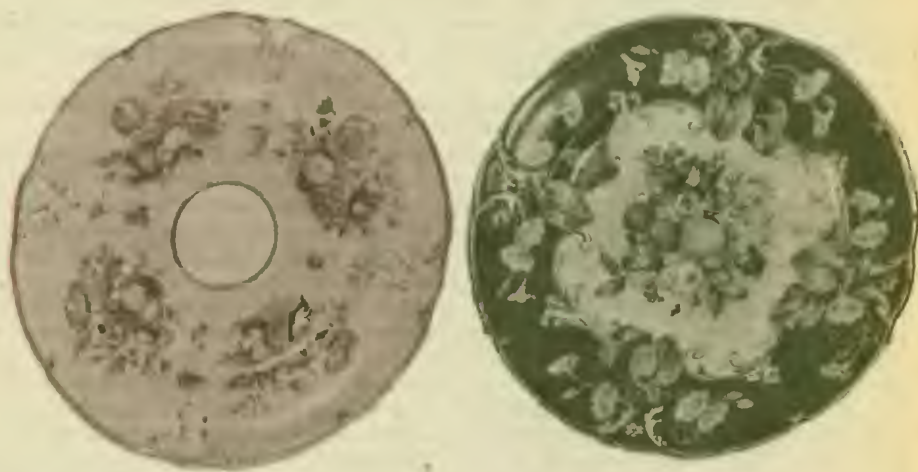
Все эти расписки, принесенные мне Ротштейном, я представил государю, который, с одной стороны, был очень доволен, что выяснилось, что министр его — человек корректный; но, с другой стороны, сделал совершенно правильное замечание, что тот прием, который употребил Вышнеградский, прием все-таки крайне неудобный, с чем, конечно, я вполне согласился.

Если император Александр III и настоял на этой мысли — на учреждении института земских начальников, то именно потому, что он был соблазнен мыслью, что вся Россия будет разбита на земские участки, что в каждом участке будет почтенный дворянин, который пользуется в данной местности общим уважением, что этот почтенный дворянин-помещик будет опекать крестьян, судить их и рядить. Если бы эта мысль, эта идиллия вполне и осуществилась, то и тогда этот институт не мог бы держаться, ибо он основывается на первичной погрешности, которая заключается в том, что в культурном государстве невозможно, именно невозможно смешивать власть административную с властью судебной; власть судебная должна быть независима, так как справедливый суд может быть только при его независимости. Первое условие для этого заключается в том, чтобы суд этот во всех своих инстанциях, от низа до верха, был совершенно отделен от администрации и был совершенно независим; как только этот принцип не соблюдается, сейчас же вместо законности является произвол. В настоящее время мы это видим в особенности наглядно, когда судебное ведомство утратило всякую независимость и министр юстиции Щегловитов состоит на посылках у министра внутренних дел, председателя Совета министров Столыпина.

Между тем институт земских начальников основывался именно на смешении этих двух функций: функции административной и функции судебной. ●

Заселение и освоение громадных территорий юга России, начатое в XVIII — первой трети XIX века, продолжалось в середине XIX — начале XX столетия в юго-восточном направлении. Процесс этот шел достаточно интенсивно вплоть до революции. На последнее десятилетие девятнадцатого и первые десятилетия нашего столетия приходится освоение северо-восточной части Черноморского побережья. В 1866 году часть эта была выделена в особый Черноморский округ в составе Кавказского наместничества, а в 1896 преобразована в особую Черноморскую губернию с главным городом Новороссийск.

К этому времени вся территория Юга превратилась в органическую часть России. Более того, в рассматриваемый период это ее передовая часть, развивающаяся особенно быстро, особенно успешно, дающая в области архитектурно-градостроительного развития чрезвычайно яркие результаты, с которыми могут соперничать только размах и качественные показатели столиц Российской империи, Москвы и Петербурга, а по уровню развития торговли и промышленности — только Центральный про-



мышленный район во главе с Москвой.

В качестве первой, главной по значению особенности юга России следует назвать пафос освоения новых пространств, пафос пионеров, заселяющих и осваивающих новые земли, создающих новые города, поселки, порты, села.

Но я бы все же сказала, что не Москву можно считать самым показательным примером этого — незатухающего, подчеркиваю, — процесса, у столиц всегда свои, чисто «столичные» особенности жизни, а процесс урбанизации юга России XVIII—XIX веков.

Сразу же вслед за указом 1833 года, которым Азовское море было объявлено «свободным для практического плавания», правительство начало одновременно предпринимать меры и для привлечения населения в не освоенные еще районы. Главным средством государственной политики впервые становится не казачья военная колонизация, а торгово-ремесленный люд.

В Ростове-на-Дону, который уже в 1835 году перестает значиться укрепленным городом, учреждается таможня. Этими законодательными актами завершилась история крепости святого Дмитрия Ростовского и началась история превратившегося на рубеже XIX и XX веков в крупнейший на юго-востоке России центр международной и внутренней торговли города Ростова-на-Дону. Одновременно предпринимаются меры по созданию сети торговых портов непосредственно на морском берегу. В 1835 году, то есть одновременно с открытием таможни и превращением Ростова в морской порт, основывается в Бердянском заливе Азовского моря порт Бердянск; указом от 1 января 1841 года ему придается статус уездного города. В 1846

создаются порты и города при них на северо-восточном побережье Черного моря — Анапа и Новороссийск (у основанной в 1836 году в Цемесской бухте крепости), в 1848 выходит указ «Об открытии на Азовском море, в пределах Войска Черноморского, портового города Ейска».

Доводы, выдвигаемые в пользу устройства каждого из новых городов, однотипны: необходимость оживления и освоения богатейшего, но остающегося пустынным края, необходимость создания порта для удобного сбыта за границу производимых в прилегающих к порту степях продуктов сель-



Перефразируя слова поэта Н. Тихонова, можно сказать, что в каждой капле прошлого скрыт поток, который потом назовут закономерностью исторического развития. Градостроительство юга России XIX века — один из таких потоков.

Е. Кириченко,
доктор архитектуры

Свободны для практического плаванья



ского хозяйства и освоения прибрежной территории. Чтобы привлечь жителей во вновь создаваемые города на достаточно длительный срок, их освобождали от уплаты налогов и предоставляли безвозмездно участки под застройку — на тридцать лет для Анапы и Новороссийска, на пятнадцать — для Ейска и на десять — для Темрюка.

Быстрота реакции и молниеносность воплощения в жизнь идеи создания Ейска — свидетельство тому, что руководство края было готово воспринять идею основывать новые портовые города, воспринять чрез-

вычайную необходимость этой идеи. Ибо только так можно было оживить торговлю, интенсифицировать сельское хозяйство и, наконец, привлечь население из центральных районов России в южные. Потому что организованная правительством военно-казачья колонизация для освоения южных территорий была явно недостаточной. В 1859 году кавказский наместник обращается с ходатайством «об открытии при Азовском море портового города Темрюка» и обосновывает его «ейским примером»: «В немногие годы своего существования он принес краю неисчислимые выгоды,

сильно развив в прилегающих к нему местах земледелие и дав новую жизнь торговой промышленности».

Новая жизнь ассоциируется с торгово-промышленным предпринимательством.

Так, на юге закладывается иной, новый по отношению к господствовавшему в XVIII — первой трети XIX века в России в целом по преимуществу административному, а на окраинах, в том числе южных окраинах, административно-оборонительному, механизм градообразования. Впервые содержанием государственной политики в области градостроительства и расселения становится экономический фактор. Впервые в специфических условиях юга России складывается отношение к экономическим стимулам и торговле как к наиболее эффективному средству обеспечения прогресса социального развития. И само правительство руководит этим процессом.

Это не значит, что теряют свое значение другие, традиционные для города функции — культурная, административная, официально-представительная. Речь идет лишь о наметившейся смене факторов, определяющих процесс градообразования. История кубанских, приазовских, терских, ставропольских городов и городских по внешнему виду и образу жизни селений — это драматичная история постепенного вытеснения казачьей организации новой, представляемой иногородними пришельцами, носителями иного, капиталистического образа жизни. Это обстоятельство представляется очень важным.

Кроме знаменательного самого по себе продолжения восходящей к XVIII веку интенсивной деятельности по созданию новых городов и разработки для них основанных на принципах регулярности планов, во второй трети XIX века на юге России впервые обнаруживается, и притом в достаточно широком масштабе, действенность принципиально новых стимулов градостроительного развития. Первым типом города, где сказалась эта переориентация, были приморские портовые города, возникавшие как новые центры международной торговли.

В отличие от юга в центре России новые тенденции в градостроительном развитии связаны с процессом формирования совершенно новых, не известных до сих пор в России типов поселений — фабричных сел (поселков, небольших городов). Опять таки в отличие от юга в центре России он имеет характер свободного от влияния регламентирующих государственных инициатив естественноисторического процесса.

Во второй половине XIX века действенность новых градообразующих факторов обнаружилась в полной мере. В это время юг России превратился в один из важней-

ших в экономическом отношении регионов страны, а урбанизация приобрела масштаб и темпы, не сопоставимые ни с одним из других регионов империи.

Новый период в градостроительном развитии юга открывается началом шестидесятых годов. К общим для всей страны поворотным событиям — реформам, главной из которых была отмена в 1861 году крепостного права, присоединяется еще одно, сугубо местное, но оказавшее чрезвычайно существенное влияние на судьбу южных городов обстоятельство — завершение в 1864 году кавказской войны. Этим был окончательно предопределен результат обозначившегося в тридцатые — сороковые годы отмирания крепостной функции городов юга России. Исчезновение военной угрозы ознаменовалось своего рода символическим актом — «открытием» через два года после завершения войны портовых городов Анапы и Новороссийска не как крепостей, а только как торговых портов. Эпоха военно-административных городов-крепостей бесспорно уходит в прошлое.

Для второй половины XIX века к числу главных факторов градостроительства принадлежит и железнодорожное строительство. Именно оно придало необратимость наметившемуся во второй трети XIX века процессу трансформации городов юга России из военно-административных центров в торговые. Самые процветающие, наиболее интенсивно растущие поселения юга России — это торговые центры; как и всюду, это селения, куда пришла железная дорога. К развитию пароходства, в немалой степени благоприятствовавшему сравнительно быстрому росту портовых городов, начиная с шестидесятых — семидесятых годов, прибавляется железная дорога, и ей теперь принадлежит решающая роль в судьбе городов — придут ли они в упадок или расцветут.

Особенно бурно идет развитие поселений там, где есть и пароходство, и железные дороги. Интересно, что портовые города юга России стали главными пунктами притяжения железнодорожных линий не только региона, но и страны в целом. В портовые города Черного и Азовского морей в первую очередь потянулись линии из глубинных сельскохозяйственных районов, горнодобывающих центров, столиц, от Балтийского и Каспийского морей бассейна Волги.

Превращение России в крупнейшего в мировом масштабе экспортера пшеницы и других сельскохозяйственных продуктов не отделимо от бурного роста торговых операций в южных городах. Крупные приморские города юга во второй половине прошлого столетия — это по преимуществу торговые города.

Быстрый и неуклонный рост Одессы начался после учреждения в 1857 году главного общества пароходства и торговли, развернувшего особенно активную деятельность с 1862 года и с началом превращения города в крупнейший торгово-транспортный узел страны. В Одессе в 1866 году насчитывалось 120 тысяч жителей, в 1873 — уже 193 515 человек, а спустя еще двадцать лет, в 1892 году, — 336 тысяч жителей. И самые высокие за всю вторую половину XIX века темпы роста Одессы совпадают с годами превращения ее из портового города в важнейший транспортный узел, куда сходятся морские и сухопутные пути, прежде всего железнодорожные. За первой, сооруженной в 1865 году железнодорожной линией до Балты последовало строительство других.



Рельсовый путь соединил Одессу с наиболее развитыми городами Украины — Харьковом, Киевом, Екатеринославом, центром России, с Москвой, западными областями и Петербургом.

Симбиоз «порт — железная дорога» появился и обрел значение самого мощного по своему воздействию градостроительного фактора во второй половине XIX века. На юге России комплекс «порт — железная дорога» ранее всего и в наиболее грандиозных и характерных для этого времени формах сложился в Одессе: развитая система заградительных молов и выступающих далеко в море причалов, складских помещений и эстакад, электростанция и другие технические устройства считались в конце 1870-х — начале 1880-х лучшими в мире.

Аналогично идет развитие Ростова. Город за четверть века, минувшую после прокладки железной дороги, превращается в подлинную столицу Приазовья и один из самых значительных центров юга России. В 1846 го-



ду в Ростове насчитывалось более 9 тысяч человек, в 1869 — 38, а уже в 1897 — 120 тысяч.

Независимо от конкретных особенностей место для пассажирской станции за редким исключением в России выбирается на окраине населенного пункта, южные города в этом смысле не представляют исключения, но всегда в удобной связи с торговыми, привозными, ярмарочными и т. д. площадями, в конце или на продолжении трассы улиц, ведущих к общественному и торговому центру, а в таких городах, как Ростов или Одесса, и к порту.

Удобству связи с историческим центром города неизменно уделяется большое внимание. Вокзал превращается в один из мощнейших очагов роста города. Близ пассажирской станции сооружаются мастерские, одновременно вырастает поселок для служащих железной дороги, давая жизнь новому городскому образованию и стимулируя застройку недавно пустынной окраины.

О силе воздействия железной дороги на судьбу поселения косвенно свидетельствует настойчивость, с какой обходные железной дорогой города добиваются подвозки железнодорожного пути, и прямая зависимость их судьбы, их процветания, подъема или упадка от выбора трассы рельсового пути.

Здесь как пример характерна судьба Ставрополя. Это самый старый город из северокавказских столиц. Он возник как один из пунктов созданной Г. А. Потемкиным линии крепостей от Моздока до Азова, прикрывавшей путь на Дон и Царицын, в 1778 году. В 1847 году, после преобразования Кавказской области и учреждения Ставропольской губернии, город стал губернским. К тому времени здесь уже были гимназия и театр, построен военный госпиталь. Разбиты парки. После реформы 1861 года Ставрополь превратился в крупный центр по торговле хлебом и скотом. Строительство

Владикавказской железной дороги, обошедшей его, нанесло сильнейший удар процветавшему городу. Хлебные грузы, сельскохозяйственное сырье и скот потянулись к станциям железной дороги — Курсавке, Минводам, Армавиру, Тихорецкой. Проходившие через Ставрополь гужевые дороги утратили государственное значение и превратились в сугубо местные. Двадцать лет «отцы города» и его жители прилагали отчаянные усилия, чтобы Ставрополь соединился с железной дорогой. Усилия увенчались успехом лишь в 1893 году, когда была построена ветка на Ставрополь от станции Кавказская, что дало городу выход к новороссийскому порту.

И началось возрождение Ставрополя, к нему вновь потянулись грузы из степных станиц. Линию «Кавказская — Ставрополь» из-за обилия грузов, предназначенных на экспорт, прозвали «хлебной дорожкой». Но наверстать упущенное Ставрополю уже не удалось — в конце прошлого века он сильно отставал не только от Ростова и Екатеринодара, но и от Новочеркасска (в 1897 году в нем насчитывалось всего 41 590 жителей).

Словом, интенсивнейший процесс урбанизации юга России, набравший силу на протяжении XVIII—XIX веков, был обязан своим возникновением уникальному соединению географических и природных данных региона: его богатейшим почвам, огромным неосвоенным пространствам и близости Черного и Азовского морей. Уже не окно, а широко распахнутые в Европу ворота представляет собой непрерывно и интенсивно развивавшаяся система портов, специализировавшихся на вывозе продуктов сельского хозяйства, производившихся в основном на юге России и в приволжских степях. Эта ориентация на юг, вовне, к морю характерна для региона. Он превратился в своего рода узел, место притяжения потока товаров с Волги, с Каспия, с востока и юга, откуда товары расходились по всей России.



ИЗВЛЕЧЕНИЯ

В настоящее время оба поселения очень невелики: в Ново-Животинном по переписи 1897 года значится 96 дворов с населением 664 человека, а в Моховатке 65 дворов с 399 жителями.

Жители, великороссы и православные, частью обрабатывают землю, частью уходят на сторону искать заработка. Получив при освобождении даровой, так называемый «нищенский», надел, они почти не имеют своей земли для посева и арендуют по соседству у землевладельца; иные дворы и вовсе не занимают



Репин И. Е., «Крестный ход в Курской губернии», 1880—1883 (фрагмент).

Вымирающая деревня

Опыт санитарно-экономического исследования двух селений
Воронежского уезда (1901 год)

Андрей Иванович ШИНГАРЕВ (1869—1918)*
земский врач, либеральный деятель

земледелием, пробиваясь скудными заработками в соседних владельческих экономиях или уходя на сторону. На этой же почве разыскивания побочных земледелию занятий развился здесь питомнический промысел, и уже издавна берутся дети на воспитание из воронежского земского приюта для подкинутых детей.

В самом селе и прилежащей деревне нет ни больших торговых заведений, ни постоянных дворов, трактиров и проч. Имевшиеся до 1900 года кабаки закрыты с введением казенной продажи водки, а казенной лавки в селениях нет. Существуют лишь две мелочные лавочки с крайне незначительным запасом товаров и копеечным оборотом. Близость Воронежа, а главное — небольшой размер поселений служат тому достаточными причинами. Продолжительность единственной в селе ярмарки, бывающей раз в год в день Вознесения, весьма невелика, не более половины дня. Торговля ограничивается некоторыми предметами сельского хозяйства и домашней утвари — телеги, колеса, оси, бороны, лопаты, горшки, ложки и прочее составляют почти исключительно весь товар, не считая сластей и детских безделушек — дудок, свистулек и т. д.

Школа существует давно, в здание ее, выстроенное вновь десятка полтора лет тому назад, весьма просторно, светло и удобно. Культурный уровень населения не отличается от окружающих сел и деревень; такое же ужасающее невежество, непонимание и незнание почти всего, что выходит из тесного кругозора земледель-

* А. И. Шингарев. Вымирающая деревня, СПб, 1901 год

ческой жизни, масса предрассудков и суеверий, живущих с незапамятных времен. В Ново-Животинном лишь немногим менее 1/3 всего взрослого мужского населения едва знает грамоту, а среди женщин в десять с лишком раз меньше грамотных, чем среди мужчин. В Моховатке же, отстоящей от школы в 1 1/2 версты, грамотных среди мужчин всего только 16 процентов, а из женщин ни одна не знает грамоты. В настоящее время в Животинном посещают школу меньше половины всех мальчиков и меньше 1/5 всех девочек. В Моховатке 3 школьника на всю деревню являются в своем роде исключением среди поголовного отсутствия детей в школе. Необходимость с самого раннего возраста отдавать детей внаем, недостаток теплого платья и обуви для детей зимой и невозможность приобрести детям кое-какие учебные пособия — вот, по словам крестьян и местного учительского персонала главные причины малолетства школы. Да и те мальчики, которые посещают школу, уделяют ей очень немного времени. Занятия начинаются необычайно поздно, не раньше начала или даже половины ноября месяца, когда школьники, бывшие подпасками, поденщиками, служившие в экономиях, покончат сельскохозяйственные занятия. Короткое учебное время до начала, много — середины марта, полио манкировок, и многие ученики не могут аккуратно посещать школы, то в силу недостатка одежды, то занятые домашними работами.

Жилые строения расположены тесно, избы и дворы непосредственно соединяются друг с другом и соседними постройками, составляя почти непрерывную цепь строений. Это объясняется крайним малоземельем, что заставляет дорожить каждым аршином земли. Наиболее часты усадьбы в 6—7 сажень*, а есть усадьбы даже 4—5 сажень ширины. Половина этого пространства занята избой, а остальное приходится на плохонький и тесный дворик. Ни садов, ни рощи не имеется в обоих селениях ни у одного домохозяина.

Изба почти квадратная, с сенями с правой или левой стороны, расположена фасадом на улицу и имеет по этой стороне два окна, во двор выходит одно окно. Двор огорожен обычно плетневым забором; этот же забор составляет и стены идущих кругом двора навесов и помещений для скотины. Свободная площадь двора не больше 20—40 квадратных саженьей. В избу вход из сеней, прямо против входа помещается русская печь, занимающая значительную часть помещения, кругом стен идут лавки, в углу от входа стоит один обеденный стол, в углу против отверстия печи небольшой поставец или полки для посуды. От печи к противоположной стене идут под потолком полаты, впрочем, не во всякой избе.

Крыша жилых строений — все та же солома, играющая в обиходе местной крестьянской жизни поистине универсальную роль. Это — и кормовое средство, и подстилка для скота, и постель для самого хозяина, это и топливо, это и строительный материал. После ржаного хлеба солома — главный продукт сельского хозяйства, и отсутствие ее — своего рода особенное бедствие.

Размеры самих изб довольно разнообразны и варьируются приблизительно от 16 до 81 кв. аршин** площади пола. Стены изб внутри обмазаны глиной и затем побелены известкой. Потолок деревянный, смазанный глиной, сверху на нем насыпается сухой навоз, торф или листья для большей теплоизоляции.

Чистота помещения в условиях великорусской крестьянской жизни — явление вообще мало встречающееся, а при незначительных размерах изб, большом количестве земляных полов и пр., она еще более редкая случайность. Умываются прямо над полом, если нет лохани; кое-какие отбросы страляни попадают тоже на пол. В большинстве изб, где зимует скотина, а таких изб 87 процентов в Животинном и 98 процентов в Моховатке, на пол стелят солому. Больные, хилые и малолетние члены семьи отправляют свои естественные пужды именно на эту солому. Пол зимой в избе, если он деревянный, всегда покрыт значительным слоем жидкой и вонючей грязи; если он земляной, его поверхность — вязкая, липкая и еще более зловонная грязь. Моется пол не больше 2—3 раз в год, там, где он деревянный, или мажется новой глиной 1—2 раза в год, — где он земляной. Благодаря грязному содержанию жилища и редкой очистке его, избы кишат насекомыми.

Для искусственного освещения везде исключительно употребляется керосин, окончательно вытеснивший традиционную «лучину».

Особых отхожих мест для людей во дворах почти нигде не устраивается. В большинстве случаев человеческие экскременты рассеяны под навесами, на дво-

* Сажень — 213,36 сантиметра.
** Аршин — треть сажени.

рах или на заборках и пожираются свиньями, собаками и курами, являющимися в роли ассенизаторов.

Природное гниение населения представляется весьма интересным при наличии плохого экономического положения. Мною оно выведено сравнительно общему плану исследования, статистическим путем.

Потребленные пищевые продукты за 1900 год

В селениях дворах потреблялся продукт

| | Животинное | Моховатка |
|---------------|------------|-----------|
| Ржаной муки | 86 | 58 |
| Картофеля | 84 | 23 |
| Пшени | 71 | 23 |
| Масла конопля | 1 | 88 |
| Капусты кочан | — | 54 |
| Огурцов | 13 | 37 |
| Сахара | — | 13 |
| Чая | — | 42 |
| Водки | — | 83 |
| Говядины | 31 | 26 |
| Свинины | 44 | 2 |
| Рыбы свежей | 1 | 19 |
| Куры | 87 | — |
| Молока | 49 | — |
| Масла коровье | 34 | 2 |

Целый ряд дворов, не имеющих возможности купить капусты, огурцов, мяса; целые семьи — без молока в течение круглого года! Да разве это не хроническое недоедание, не такая ли постоянная нищета, питающаяся ржаным хлебом, изредка кашей, и опять-таки хлебом и больше ничем.

Суточное количество продуктов (в граммах) на 1 душу населения

| | Животинное | Моховатка |
|---------------|------------|-----------|
| Ржаной хлеб | 725 | 693 |
| Картофель | 246 | 222 |
| Пшено | 131 | 112 |
| Масло конопля | 3 | 2 |
| Капуста кочан | 25 | 62 |
| Огурцы | 3 | 2 |
| Сахар | 1 | 0,3 |
| Водка | 5 | 3 |
| Говядина | 13,5 | 17 |
| Свинина | 9 | 6 |
| Рыба свежая | 1 | 0,3 |
| Куры, утки | 3 | 2 |
| Молоко | 183 | 257 |
| Масло коровье | 0,4 | 1 |

Высокая смертность всего русского крестьянского населения — факт давно установленный статистикой. Воронежский уезд даже в России выделяется повышенной смертностью, занимая в этом отношении одно из первых мест, а Животинский приход даже в этом неблагоприятном уезде попал в разряд самых неблагоприятных и по малому приросту стоит впереди всех остальных.

Никакие мероприятия здесь не мыслимы без обеспечения населения землей, и это обеспечение должно, по моему, составлять ближайшую и главную цель в практических мероприятиях. Без земли вымирающее Животинное так и останется вымирающим. Животинские и Моховатские обыватели ежеминутно, ежесекундно, во всех своих разговорах и рассказах об их горестях, не перестают употреблять слово «земля, земля, земля...». Без земельного обеспечения едва ли возможно говорить об улучшении их санитарного благосостояния. Чего ждать там, где люди хронически голодают, где жизнь наполнена непрерывной и безуспешной борьбой за самый малый и плохой кусок хлеба...

Из жизни научной общности

К 1855 году Московское общество испытателей природы (МОИП) насчитывало 376 членов. Общество вело интенсивную научную жизнь: заслушивались доклады, снаряжались экспедиции, цель которых — изучение богатств Российской империи, издавался «Бюллетень». Вот лишь несколько штрихов для иллюстрации сказанного.

В протоколах МОИП за 1860 год имеется любопытнейшее сообщение: профессор Соколов доложил о теории базамирования тел и операции вливания крови в вены живого человека, которая им проведена «с полным успехом» еще в 1847 году одному больному, страдавшему холерой. Всего лишь через десять лет после смерти Пушкина...

Здесь же находим документы о том, к примеру, что в 1871 году в Персию была снаряжена экспедиция, организаторов которой — Кашкина и Млоковсевича — благословило на научные подвиги Московское общество испытателей природы: «оказало им моральную поддержку».

Занималось МОИП и просвещением широкой публики. Например, в 1871—1872 годах цикл лекций в Москве прочитал известный астроном Ф. А. Бредихин (1831—1904). Федор Александрович, как свидетельствуют современники, умел «заинтересовать даже плохо знакомых с астрономией лиц мастерским изложением подчас весьма сложной темы». Москвичи буквально валом валили на его блестящие лекции, которые затем были напечатаны в журнале «Природа». Бредихин, кстати, был президентом МОИП в 1886—1890 годах, а также создателем всемирно известной с первых же лет Пулковской обсерватории.

МОИП вело активный обмен коллекциями и научную переписку с зарубежными обществами, университетами. Восторженную, но, полагаю, справедлившую оценку этим связям дает один из членов МОИП: «Едва ли есть одно учение общество в Европе, которое бы не ценило... Труды Московского общества испытателей природы... Ему шлют дань уважения ученые общества и ученые знаменитости... всех стран света, даже самых отдаленных, как Америка, Австралия и т. д., и не напрасно ценят труды его всем светом так высоко». Речь идет о пятидесятилетнем юбилее МОИП, который в 1855 году пышно отмечали наши предки. И еще добавим к сказанному: в архиве МОИП хранятся до сего дня письма этих европейских знаменитостей — Берцелиуса, Араго, Дарвина, Гумбольдта.

В середине века, хотя полностью функционировали МОИП и другие общественные организации, объединяющие интеллектуальные силы России, в частности Минералогическое общество, появилась потребность постоянного общения и у специалистов, стоящих ближе к промышленно-экономической жизни государства: у инженеров, химиков, физиков — экспериментаторов и практиков. Создается ряд новых научных обществ: ИРТО — Императорское русское техническое об-

щество (1866 год), РФХО — Русское физико-химическое общество (1878 год). Оба они, несомненно, оказали заметное воздействие на духовную жизнь страны, на единение интеллигенции.

Императорское русское техническое общество началось с «Технических чтений», организованных для сплочения творческих людей России в зимы 1864—1865 и 1865—1866 годов. Можно однозначно считать: именно эти, возможно, первые в нашей стране чтения «действовали скорейшему осуществлению Русского технического общества». Цель «Технических чтений» — достижения науки «сделать достоянием широкой инженерной и научно-педагогической общественности».

В числе одиннадцати учредителей ИРТО мы видим очень крупные научные фигуры, назовем хотя бы одного из них — М. Н. Герсевича (1830—1907), представлявшего военных инженеров. К слову, инициатива в организации чтений исходила как раз от Михаила Николаевича, его перу принадлежал и проект устава РТО.

В Большой Советской Энциклопедии (1971 год) читаем: «Герсевич Михаил Николаевич — русский инженер-строитель и ученый в области гидротехники. В 1851 окончил Главное инженерное училище в Петербурге; с 1857 преподаватель этого училища. В 1868—1883 — главный инженер гражданских сооружений на Кавказе, где под его руководством строились шоссейные дороги. С 1883 по 1901 — директор Института инженеров путей сообщения в Петербурге. В 1885—1893 — заместитель председателя комиссии по устройству коммерческих портов... В его труде «Лекции о морских сооружениях» дано теоретическое обоснование процессов взаимодействия морских сооружений с окружающей средой».

Герсевич еще в 1862—1868 годах консультировал и инспектировал строительство и реконструкцию многих крупных портов, примерами отсюда и пополнялись его лекции. Эти его трехтомные «Лекции о морских сооружениях», которые издаются сначала литографическим способом, а потом типографским в качестве специального приложения к «Инженерному журналу», и принесли штаб-капитану Герсевичу, читавшему лекции в Инженерной академии, научную славу: Петербургская Академия наук 5 июня 1863 года присудила за этот труд половину Демидовскую премию*.

Предки Герсевича, Герсевичи-Швили, — выходцы из Грузии, и он отдавал дань уважения и любви своей прародине, став создателем Грузинского отделения ИРТО. В 1872 году руководимое им отделение представило на Московскую политехническую выставку свой отчет о преобразовании края и интересные экспонаты. Среди них была богатая коллекция каменных строительных материалов, собранная Михаилом Николаевичем лично. Эта коллекция удостоилась Большим золотой медали выставки.

В. Тархановский

* Демидовская премия — в России XIX века высшая награда за творческие достижения — присуждалась на основании Акта мин. внутр. дел. Премия учреждена промышленником П. Н. Демидовым (1786—1860).

Из отчета по Отделению физических наук Московского музея прикладных знаний за 1877—1878 годы

...4. Д. П. Езучевский сообщил о средствах пользоваться фотографией при путешествиях и экскурсиях, причем показал и описал изобретенную им походную камеру для фотографирования на сухих пластинках...

9. М. К. Сидоров прислал записку о шуме, треске и красоте северных сияний по ту сторону Урала...

Кроме того, в заседаниях Отделения были показаны новые приборы и новые опыты, а именно: 1) телефоны Бэлла, 2) сигнальные телефоны Сименса со свистками, 3) электрическое копировальное перо Эдсона.

Слово,

сказанное законоучителем Василеостровской женской гимназии священником Ф. П. Ставровским по случаю счастливого избавления государя императора от злодейского покушения 2 апреля.

Во всех петербургских женских гимназиях 9 апреля пред началом уроков были отслужены благодарственные молебствия по случаю счастливого избавления государя императора от грозившей ему

опасности. В Василеостровской гимназии законоучитель священник Ф. П. Ставровский пред началом молебна сказал следующее слово.

— Двоякого рода чувства наполняли сердца русских людей за пережитую неделю. Эти одно другому противоположные чувства знакомы каждой из вас и, без сомнения, чередовались и в вашей душе. С одной стороны — чувство сердечного негодования к гнусному злодеянию, с другой — чувство благодарности к тридневному воскресшему Спасителю, третий раз спасшему нашего царя. Оба чувства весьма естественны в русском человеке и невольны. Невольны потому, что основаны на свободном чувстве любви к нашему монарху.

Вообще естественно народу любить своего монарха. Но справедливость требует сказать, что многим царям выпадало на долю пользоваться такою общенародною любовью, какою пользуется наш государь. Про это знают друзья наши и недруги. Чем же он заслужил такую общую любовь? Перечислять здесь все благодетельные реформы его царствования — значит повторять давно знакомые вам вещи. Народ так привык соединять эти реформы с лицом нашего государя, что они являются в представлении всех как бы необходимыми его спутниками. Заметим только, что

преобразования эти, затрагивая иногда основные интересы, почти всегда встречали препятствие к своему осуществлению. Только любовь царя к народу могла преодолеть эти препятствия. В силу этой же любви он всегда дорожил благосостоянием и жизнью своих подданных. Не водил он своих миллионных полков на помощь личному венценосному другу или в отместку личному врагу. А когда не пришлось, не по его воле, мирным путем освободить одноплеменных братьев от тяжелой неволи, сколько страданий он перенес? Сколько времени он провел на бранном поле, среди неудобств и лишений походной жизни? Сколько переболел душою за своих подданных, находившихся в бою? Не он ли первый опускался на колена, молясь за павших в бою наших с вами братьев и родных? Так любить свой народ может не всякий венценосец! И этих кратко намеченных черт достаточно для того, чтобы из них сложился в нашем представлении величайший светлый образ великодушного, любящего, доброго царя. И на этого вестника народной свободы поднять руку! За человека страшно. Страшно поднять руку просто на человека, тем страшнее поднимать ее на своего благодетеля...

«Женские образы», 1879 год, № 4.

Хронология

1870. Денонсация Россией ограничительных статей Парижского договора.

1871—1872. Ф. М. Достоевский, «Бесы».

1873—1874. «Хождение в народ» революционной молодежи.

1874. Военная реформа.

1876—1877. Л. Н. Толстой, «Анна Каренина».

Установившееся было между обществом и либеральным правительством *entente cordiale** совершенно порвалось. Прошло «десять лет реформ», а «венца здания» нет как нет. И увлечение «либеральными начинаниями», и вера в «благие намерения» правительства стали проходить... И по мере того, как правительство самым решительным образом вступает на путь реакции, презывая, искажая и совсем отымая у общества то, что оно только, так сказать, накануне дало ему, общество становится все более и более оппозиционным.

Оно открыто заявляет свое недовольство. Оно начинает даже фронтировать. Дворянские общества, городские и земские, учреждения «бьют челом» царю по тому или другому поводу. В ответ на все эти «челобитни», «ходатайства» и адреса — административные кары и взыскания, репрессии и репрессии, безумные и суровые. Реакция все более затягивает свою мертвую петлю над страной.

Выдающиеся общественные деятели, городские и земские, подвергаются тяжелым карам: удаляются, смещаются с должностей, заключаются в тюрьмы и отправляются в ссылку.

К концу 70-х годов «великие реформы» — крестьянская, земская, судебная и проч. — оказались до того искалеченными и урезанными разными «циркулярами» и «административными усмотрениями», что в них «либерального» ни одного грана не осталось.

* Сближение позиций (франц.)

Т. А. Алексеева, революционер-парламент



Историческая ситуация, в которую попало Российское государство после татаро-монгольского нашествия, была трагична. Последовательный «европейский» путь становления государственности через рост городов, развитие ремесел и торговли, через образование «среднего сословия», главной опоры и в то же время постоянного оппонента центральной власти — этот путь был заказан России, попавшей под тяжкое чужеземное иго. А между тем только единое сильное государство могло спасти страну от полного разорения, а народ — от физического уничтожения. Его необходимо было создать, невзирая на отсутствие необходимых условий.

И такое государство здесь возникло. Оно с лихвой оправдало возлагавшиеся на него надежды, сбросив ненавистное иго, собрав воедино огромный комплекс земель, обретя огромную мощь, внушавшую соседям страх и почтение... Но великие это дорогого стоило. А. И. Герцен, много размышлявший о судьбах своей родины, писал: «...Россия была спасена; она стала сильной, великой — но какой ценой? Это самая несчастная, самая поработанная из стран земного шара; Москва спасла Россию, задушив все, что было свободного в русской жизни». Теперь необходимо было обустроить Россию внутренне. И вот тут-то выяснилось, что успешное решение этой задачи невозможно прежде всего из-за характера самой государственной власти. На протяжении веков она становилась все более единоличной и деспотической, уничтожая все, что в какой бы то ни было степени стесняло и ограничивало ее. Поэтому главным залогом преобразования России должны были стать принципиальные перемены в характере самой власти. И все-таки это было внешнее, хоть и необходимое условие. Существовало и внутреннее. Столетия зависимости от татаро-монголов, навязанная ими структура фискальных учреждений от самого верха и до низа кардинально изменили стереотип поведения русского человека, развил в нем черты низменные — холуйство, раболепие, приниженность. Апатия, равнодушие, скука царили в обществе. Необходимы были кардинальные перемены и долгий путь постепенных перемен к лучшему.



Раздел III Общество

Хотя вопрос о границах литературных эпох и не решается с жесткой хронологической точностью, все же отделить вторую половину XIX века от первой сравнительно просто.

А. Немзер

«Многоуважаемый шкаф» или «Трудное время»?

Достаточно отчетливый разлом в культурном развитии приходится на последние годы царствования Николая I. Молодые писатели, к 1846—1848 годам занявшие ключевые позиции в словесности, по разного рода причинам замолчали: эмиграция Герцена, гражданская смерть петрашевца Достоевского, привычная для историков литературы, но совсем иначе воспринимавшаяся неосведомленными о бу-

дущем современниками пада в работе Гончарова обозначили обрыв естественного развития искусства слова. «Натуральная школа» вдруг перестала быть силой и могла показаться эпизодом без продолжения. Цензурный гнет если и не определял, то удачно аккомпанировал молчанию. Григорович и Дружинин так и остались авторами «Антон-горемыки» и «Полиньки Саке», ушел в историческую науку

А. К. Толстой
П. П. Ершов
И. А. Крамской



П. Н. Кудрявцев, явно законсервировавшись писательская манера И. И. Панаева, Некрасов (пусть автор нескольких шедевров) и Тургенев (пусть уже работающий над «Записками охотника») еще не обрели того авторитета, что появится у них к концу пятидесятих годов. Деятельность «молодой редакции» «Москвитянина» не обретаеет подбавляющего резонанса. Символом ситуации порубежья становится отсутствие «центральной натуры», лидера, вне энергетического поля которого нельзя представить себе эпоху и ее противоречивые составляющие.

Это было, как выяснилось, надолго. И это было ново. В 1800—1810-х годах словесность жила «в присутствии Карамзина» — ни резкий «антикарамзинизм» многих литераторов, от Шишкова и Крылова до Катенина и Кюхельбекера, ни стремление самого автора «Бедной Лизы», превращающегося в творца «Истории Государства Российского», уйти от литературных споров картины в сущности не меняли. В 1820—1830-х годах словесность жила «в присутствии Пушкина» — здесь, кажется, и оговорки не нужны. В 1840-х номинальным патриархом был Гоголь; реальным выразителем духа времени — раздражавший современников, особенно старших, и вызывающий противоречивые чувства у потомков Белинский. Именно в связи с ним и была произнесена Тургеневым емкая формула — «центральная натура».

«Хорош» был Белинский или «плох» — вопрос деликатный, бесконечно запутанный идеологами, выдающими себя за историков, и, главное, имеющий к нашей проблеме косвенное отношение. Важно то, что мы не можем представить себе, пожалуй, ни одного значимого явления в словесности и культуре 1840-х годов, которое существовало бы помимо Белинского. В 1848 году он умер — культура лишилась нервного центра.

Через четыре без малого года занавес над первой половиной века опустился окончательно: культура утратила национальный идеал, воплощенный в живом, хотя и молчащем писателе. В сознании литераторов будущей эпохи смерть Гоголя соединилась со смертью Белинского (как во многом и их жизненные дела). Иначе кончина автора «Мертвых душ» воспринималась людьми, духовно возмужавшими прежде 1840-х годов: в небытие уходила карамзинско-пушкинская эпоха.

Мудрый С. Т. Аксаков, как раз умевший находить общий язык с поколением детей, умевший воспитать собственных сыновей, ставших хранителями о семейной и исторической, а через то — духовной тради-

ции, умевший как раз в пору «промежутка» создать шедевры прозы, равно ориентированные на прошлое и будущее словесности, друг Гоголя и вдумчивый наблюдатель долгой литературной истории считал возможным поставить смерть великого писателя в несколько неожиданный ряд: «Недаром считают высокосиные года тяжелыми годами. Ужасен настоящий високос для русской литературы!»

21 февраля потеряли мы Гоголя, 12 апреля — Жуковского и, наконец, 23 июня — Златоскина.

Новый период русской словесности начинался с чувства сиротства — большего, чем от смерти Карамзина и даже Пушкина. Оно возникало оттого, что некому было принять на себя функцию лидера — лидера не кружка или группировки (таких всегда в избытке), но самого време-



Ф. И. Тютчев

ни, всегда противоречивого и свободного, способного на неожиданности.

Цельность натур Карамзина, Пушкина, Белинского не отменяла ни их принципиальной способности к эволюции (то есть соположению собственного опыта с духом не стоящей на месте истории), ни их напряженного внимания к чужим (и даже чуждым) голосам. Яростный полемист, журнальный боец, часто действовавший резко и нетерпимо, Белинский все же не был узким доктринером. Не случайно его наследие стало объектом критических «войн» между Чернышевским, Дружининым, Аполлоном Григорьевым; не случай-

но радикальный откат от этого наследства стал в повестку дня лишь на пороге века, когда традиция либерально-радикальных истолкований одолевательно окаменела и изменилась: не случайно воззрения Белинского последние лет вызывают и сегодня напряженные споры. Белинский умер в тот момент, когда перед ним открывались разные дороги, когда смысловое пространство «отечественной культуры» было готово принять разные обличья, и еще неизвестно, как бы дело пошло, если бы «истинный» родовой болезнью российской словесности — запятку.

Мир не нашлось. Споры пушкинской поры были иногда не менее жестокими, чем разноточные революционные демократов, либералов, интеллигентов и консервативных, но это были споры в едином смысловом пространстве, которое исчезло в 1860-е годы. Культура разрабатывалась

Мы можем, конечно, к примеру, Достоевским, скрупулезно анализировать его противостановление с Тургеневым или с «бесовскими» лириками, или с Лопатиным и лишь исследователем «картинности» ради опровергнуть Гонимову, Фета или Петрушевского. Мы можем, конечно, быть для более достоверной критики литературных событий — и в то же время забыть о Сутыко-



И. С. Тургенев



А. Н. Мишakov



Кобылкин (про которого, к счастью, мало-мало известно читателю: это драматург и поэт). Мы почти не спорим поэтико (исключение, конечно, подтверждающее правило, — Некрасов) и прозу, хотя умеем видеть в романах Толстого и Достоевского истоки «замысловатой» лирики и, думается, скорей обличия, сколь существенно наследие Фета, Полонского, Майкова для понимания «контростановочной» поэмы XX века (Бунин, Шмелев, Зайцев и даже Набоков). Невосприимчивые споры и превращение русских классиков суть знают той же децентрализованной ситуацией, что Тургенев спорил даже дружба — социальность не его главного характера, но тургеневской стремления

взять на себя роль «центральной фигуры» (как это получалось, описано в «Белом»).

В средине литературного процесса оказался не писатель, а читатель, причем не только реальная аудитория, достаточно к концу века расширившаяся, сколько аудитория заведомо потенциальная, пока не соприкасающаяся со словесностью в смысле абсолютной или относительной неграмотности, но оттого еще более дорогая.

Стоит процитировать Достоевского: «...в нашей литературе совершенно нет никаких книг, понятных народу. Ни Пушкин, ни «Севастопольские рассказы», ни «Вечера на хуторе», ни сказки про Калаш-

Вспомним еще слова художника, не столь идеологизированного, работавшего на редкость спокойно, без зримых срывов и кризисов, да и размышляющего о народности тоном победителя. В начале декабря 1869 года Островский писал обуреваемому хандрой и недугами Некрасову: «... мы с Вами только двое настоящие народные поэты, мы только двое знаем его, умеем любить его и сердцем чувствовать его нужды без кабинетного западничества и без детского славянофильства». Заметим, что патента «народного поэта» лишаются не только «западники» и «славянофилы», но и не названные Тургенев, Гончаров, Писемский, Толстой, Достоевский, Щедрин. Проблема остается, хотя



Открытие памятника А. С. Пушкину

пикова, ни Кольцов (Кольцов даже особенно) не понятны совсем народу». Или: «Нет, Некрасов пока еще — лишь поэт русской интеллигенции, с любовью и со страстью говоривший о народе и страданиях его той же русской интеллигенции». Подобные — только более категоричные, а оттого менее интересные — высказывания Толстого у всех на памяти, как на памяти и страстное желание Толстого обрести «новый» язык.

мыслится как счастливо разрешенная — Некрасовым и Островским. И надо думать, Некрасовым — не только автором поэмы «Мороз, Красный нос», о которой Островский высоко отзывался в том же письме, но и редактором журнала, книгоиздателем, ходатаем по чужим литературным делам — деятелем просвещения, имеющим выход на максимально широкую аудиторию. Островским — создателем национального театра (наиболее демократиче-

ский для той поры вид искусства), в качестве какового он и мыслил себя сам.

Злая эпиграмма Н. Ф. Щербины «Со взглядом пьяным, взглядом узким, / Приобретенным в погребу, / Себя зовет Шекспиром русским / Гостинодворский Коцебу»,



Репин И. Е. Портрет Л. Н. Толстого, 1887.

Он сумел «претворить» наилучшие стереотипы старого театра, перенрав на их «поле» сочинителей вроде Кукольника или творцов пьесы «Тридцать лет, или Жизнь игрока».

Мощь драматургического, театрального мышления Островского прямо связана с его же театральной «ограниченностью». Островский не только быстро оставил опыты в прозе — он отказался и от вакансии «первого писателя», фактически пожертвовал литературой ради более «народного» и надежного театра.

Положение Некрасова во многом сходно. Здесь тоже была выучка у врага: от «бращения» бенедиктовской школы до фельетона, от ультраромантической прозы до водевилей — Некрасов выстраивал себя и в пору сборника «Мечты и звуки», и в пору деловито-прозаической ориентации 1840-х годов. Тоже была установка на массовость: по-своему — на городского «получитателя», захватываемого и подчиняемого всеми журнальными средствами, вплоть до «модных» картинок; по-своему — на мужика, который должен распознать знакомые фольклорные звуки в «Коробейниках». Здесь тоже была жертва: журналистика (в которой Некрасов был первым) казалась — и вполне оправданно — «народнее» и надежнее литературы.

С историко-эстетической точки зрения все это привело к радикальной реформе русского стиха и поэтического искусства — плохо понятой современниками поэта, пожалуй,

СОЧИНЕНИЯ

ГРАФА

Л. Н. ТОЛСТАГО

ЧАСТЬ ДЕВЯТАЯ

АННА КАРЕНИНА

Том I

ИЗДАНИЕ ПЯТОЕ

МОСКВА

Типография М. Г. Волчеккина. (Базиса М. Н. Ларина в №2)
Самовольный переиздатель: Анна Ларина
1896

исключением Н. П. Стрхова, энергично освоенной и продолженной в веке будущем (символистами, футуристами) и блестяще интерпретированной литературоведими «формалистами». Человечески это переживалось мучительно — уверенности в себе Островского Некрасов отнюдь не разделял.

Здесь легко соскользнуть в политико-психологические сферы — начать разговор о компромиссах Некрасова с властями поддерживающими, о тяжести разрыва с друзьями молодости, о непростых отношениях с Чернышевским и кончить понятной сентенцией, что лучше бы поэту в журналистику не соваться. Оно и правильно — настоящие «первые журналисты», хозяева прессы, если и грешат изящной словесностью, то не всерьез и ненадолго: имена Сенковского и Суворина говорят сами за себя. Только в памяти



Перов В. Г. «Тройка». Ученики-мастеровые везут вodu. 1866.

культуры остаются все же другие редакторы: в XX веке — Твардовский, в XIX — Некрасов. И, что не менее важно, без журнальной тяготы и «жертвы массам» Некрасов не смог бы стать собой, не смог бы написать «Тихину», «Рыцаря на час», «Мороз, Красный нос», «О погоде», «Балет», «Современников» Некрасов мучился не только из-за политических компромиссов — ему казалось, что он беспрестанно впадает в собственн эстетические грехи.

Об этом отчетливо сказано в далеком не лучшим некрасовском стихотворении, где на вопрос Поэта: «Так я, по-твоему, великий, / Повыше Пушкина поэт? / Скажи, пожалуйста?», Гражданин отвечает: «Ну нет! / Твои поэмы бестолковы, / Твои элегии не новы, / Сатиры чужды красоты, / Неблагородны и обидны, / Твой стих гягуч». Спорить с приговором Гражданина, переосмысливать его станем мы, но не сам Некрасов, на протяжении всего творческого пути

не перестающий оглядываться на оставшуюся в прошлом недостижимую эстетическую норму — Пушкина и поэтическую культуру пушкинской поры.

Не только Пушкин, но и «микроскопические» поэты 1820—1830-х годов для Некрасова не теряют вполне обаяния; не одна ирония слышна в сетованиях «человека... принадлежащего к отживающему поколению» (рецензия на «Дамский альбом...», 1854): «Мне жаль, что нет таких поэтов, / Какие были в оны дни, — / Нет Тимофеевых, Бернатов, / (Ах, отчего молчат они...) / ... Что нет Туманских и Трилунных, / Не пишет больше Бороздна, / И нам от лир их сладкострунных / Осталась память лишь одна...»

Даже те, кто категорически утверждают, что писать «по-пушкински» ни в коем случае не следует, одновременно тоскуют о том, что ныне так писать никто не может. Отсюда резко противоречащие друг другу, но тяготеющие к превосходной степени, к полюсам, оценки Пушкина Львом Толстым. Отсюда же ирония в отношении ушедшей эпохи у, казалось бы, родного ей Тургенева: чрезвычайно двусмысленное описание дворянской культуры в «Отцах и детях» (Николай Петрович с виолончелью и томиком Пушкина) нельзя списать полностью на призму базаровского нигилизма. Восхищение и отрицание пронизывают друг друга, оскомины от недостижимого винограда обнаруживаются у самых разных литераторов и в то же время именно эта эпоха, утратившая пушкинскую свободу и гармонию, пушкинскую культуру письма и идею «союза поэтов», выговорила сакраментальное: «Пушкин — наше всё».

Сказал это, как известно, Аполлон Григорьев, прежде потерпевший поражение с «монументализацией» Островского, — и на этот раз попал в точку. Писаревский бунт (который можно было бы свернуть в нечто вроде: «Пушкин — наше ничто и нам никто») лишь подтверждал своеобразный синдром неполноценности, переживаемый эпохой.

На таком фоне и речь Достоевского, и полемика вокруг нее уже не кажется чем-то удивительным. Спор шел не о том, насколько значим для «децентрализованной» культуры Пушкин (ясно, что сверхзначим), но о том, кто ближе к Пушкину, то есть к искомому смысловому центру: «По-видимому, умный Тургенев и безумный Достоевский сумели похитить у Пушкина праздник в свою пользу», — раздраженно писал Островскому Щедрин (и, говоря объективно, он «схватил» долю истины).

Паразитально, но именно «эффект оглядки» странно роднит активнейших литераторов эпохи с теми, для кого лучшие дни остались в прошлом. Старшие живут благоухающим преданием, потихоньку создавая

если отвлечься от ее эмоциональной окраски, оказалась полноценной и редкостью точной характеристикой только встающего на свою дорогу драматурга. Островский хотел быть — и стал — русским Шекспиром, создателем принципиально разнообразного репертуара, в общем-то достаточного для нормального функционирования театра. Поэтому комедия характеров уживается в его драматургической системе с исторической хроникой, сказка — с политической сатирой, психологическая драма — с пьесой-«пословицей». Поэтом же такое значение имеют в «пантеоне» Островского пьесы о людях театра — «Лес», «Таланты и поклонники» — исповедания веры автора. Островский понимал, что стать «Шекспиром» можно, лишь учитывая вкус «гостинного двора», воспитанный «Коцебу». Он знал, что без мелодраматического эффекта нет полноценной драмы.

А. Немзер.
«Многоуважаемый шеф».

«Знание — сила»
Февраль 1992

«Знание — сила»
Февраль 1992

миф о «золотом веке»: привкус муть приторной идеализации ощущим не только в статях и воспоминаниях «сентиментальной» доброты Плетнева, но и в сочинениях гордых бравых трезвых Вяземского, Погодина, Греча, Соллогуба. Прошлое музефицируется: после связь Грота с Плетневым, контакты Баранова с Вяземским и другими «хранителями» предания» способствуют становлению новейшей филологии и в то же время упрощают облик ушедшей поры, нивелируют ее конфликтность, которую будет отаривать XX век. С какого-то момента «преданное» мыслится самодостаточной ценностью.

Разрыв с карамзинско-пушкинским миром сказывается не только в рефлексиях над поэтическим словом, мемориаль «самодостаточности» или улаживающие моменты от «Искры». Утрата реального переживания истории налицо — в годы, когда главным «историей» кто только не комментирует. Толстой пришел к «Войне и миру» от замысла «Декабристов»: апокалипсия «идеалистической» культуры, противопоставленной нынешней дребности, была его задачей (уже поставленной в «Двух тусарах»). Нам кажется, что задача решена, и более чем убедительно.

Не то думали первые читатели. Если радикальная критика (и/или феминистическая)

же мифологизация, привкус муть приторной идеализации ощущим не только в статях и воспоминаниях «сентиментальной» доброты Плетнева, но и в сочинениях гордых бравых трезвых Вяземского, Погодина, Греча, Соллогуба. Прошлое музефицируется: после связь Грота с Плетневым, контакты Баранова с Вяземским и другими «хранителями» предания» способствуют становлению новейшей филологии и в то же время упрощают облик ушедшей поры, нивелируют ее конфликтность, которую будет отаривать XX век. С какого-то момента «преданное» мыслится самодостаточной ценностью.



А. П. Лермонтов



М. Н. Добролюбов



М. А. Горький



И. Н. Крамской



В. В. Перов

по-хулигански избрасывать на зачитанные барства, то и люди старшего поколения, ветераны славных битв были глубоко возмущены. В книге, ставшей ныне истинно верным словом об Отечественной войне 1812 года, утратившись «историческое» неверие и волюнтаризм, ослепляющее «землю и жизнь настоящего отрицанием мнимого и отрешением народных личностей» (здесь «народных» значит «интеллигентных»). Князь Вяземский был, разумеется, не прав, толкуя «Войну и мир» как «сплошное» злобное меренное и ингибистическое, но он был стои-



Перов В. Г. Портрет А. Н. Острожского, 1871.

чая в патетичность, для Толстого были фальшью, приметной в противных автору парадоксах (сентиментальная игра Бориса Друбцкого с Жюли Карагиной, ее корреспонденция княжне Марье, Элен в театре, Александр I, равняющий битву с парадом, и т. п.) Толстовская психологическая изощренность и критика «произма» казались прототипом его персонажей, постоянцам в чужом времени, злопыхательской клеветой. Любопытно, что как этот (несколько иначе, но типологически сходно обстояло дело с «декабристскими» поэмами Некрасо-

ва) приключился не с разночинцем из поповичей, поклонником прогресса и дарвинизма, но с коренным российским дворянином, оставшимся офицером, хорошо знавшим, что такое сословная, фамильная корпоративная честь. Приключился не с поздним Толстым, сознательно старавшимся уйти от прежних норм, но с Толстым, готовым дразнить «демократических» гусей, вполне искренне, хоть и с нажимом декларирующим, как раз в связи с «Войной и миром»: «Жизнь чиновников, купцов, семинаристов и мужиков мне неинтересна и наполовину не-

понятна, жизнь аристократов того времени (а ими-то и были яростно нападавшие на толстовский роман А. С. Норов и князь П. А. Вяземский — А. Н.) благодаря памяти никак того времени и другим причинам мне понятна, интересна и мила».

Историческая и эстетическая дистанции, как видим, подразумевали друг друга. Словоснаряд строила себя как антинорму (вынужденную или жилищную) по отношению к нормам пушкинской поры. Понятно, почему вторая половина XIX века мыслится эпохой решительного преобладания прозы над поэзией.

Для подобного суждения есть основания, но отделить их от давно установившихся мифологем порой затруднительно. Роковую роль играет здесь самосознание эпохи. Так Достоевский мог в тютчевском некрологе назвать поэта одним из «продолжателей пушкинской эпохи», полностью понадеяв в унисон той тенденцией в истолковании поэтического дела Тютчева, что господствовала в культурном сознании с начала 1850-х годов. Тютчева могли любить, могли глубоко чувствовать его художническую неповторимость, но все же числили он по «пушкинскому ведомству». Эту ситуацию в корне переосмыслил XX век. Драматична и судьба Полонского — блестящий фон, антипоэтический настрой эпохи и отчасти собственная изыскательность гениального лирика, чаще, чем должно, шедшего на поводу у достаточно безличного канона (и в «гражданских», и в «описательных», и, что всего горше, в «романсных» стихах) превратили поэта в сознании современников в «одного из многих». Полонского мерили Ратнаузом и К. Р., он словно слился с системой общепозитивных штампов, нейтрального лиризма, предчувствовавшегося в 1860-е и окончательно к 1880—1890-м. В результате даже Блок стеснялся своей любви к Полонскому поэту, которому он обязан очень многим.

Послепушкинское падение культуры стиха было не столько объективным процессом, сколько результатом общественного ожидания, общественного антипоэтического настроения. Никогда Пушкина головы были признать академичного много пишущего Майкова, хотя его разнородные экзерсисы свидетельствовали лишь о многообразии потенций русской стиховой культуры. Живи Майков в начале нынешнего века — и мы бы имели второго Брюсова, сознательного «расширителя» тематического, стилистического, метрического диапазона русского стиха. Характерно, что ни Майков, ни более даровитый, а подчас действительно поэтически смелый Мей не воспринимались как «новаторы»; их либо не замечали, либо приписывали к миновавшему периоду. Здесь видно

различие между «поэтической» и «прозаической» культурами: в первой поэт экспериментатор, будет фигурой почитаемой, сама работа над словом и стихом — ценной и осознанной как фундамент будущей словесности (Брюсов-новатор), во второй такой же поэт предстанет законченным консерватором, если и имеющим заслуги перед кружком чудаков, то не имеющим будущего, продолжения — уж точно (мало отличимый от Брюсова Майков).

Впрочем, вопрос о будущем поэзии в известном попросту не стоял (сравним радикально иные положения и во времена Пушкина — Лермонтова — Баратынского, и во времена Блок — Маяковского — Пастернака). Крупнейшие поэты второй половины XIX века, пережив короткий успех в начале поприща, становились в дальнейшем объектами более или менее энергичной гонимости (она же ретроградность). Признание ждало в будущем. Кого более скорое и широкое — так случилось с Фетом, канонизированным символистами, думается, не в последнюю очередь благодаря Владимиру Соловьеву. Кого — более медленное и элитарное — так произошло со Случевским, предложившим многое в поэтической практике Ахматовой, Ходасевича, Пастернака, Заболоцкого, но оставшегося «поэтом для немногих». Кого — парадоксально замаскированное редкий ценитель поэзии обходит сердечным сочувствием единственного настоящего продолжателя «пушкинского триада» в прозаический век, рыцаря поэзии и свободы А. К. Толстого, однако услышать о нем суждения достойные его дарования и выезда, привнесенного им в отечественную культуру, тоже весьма трудно.

Вторая половина XIX века была не так уж бедна поэтами, но признать в тогланем стихотворце Поэту — достаточно сложно. Как Пушкин своим соседством поднимает престиж не только Дельвига или Катенина (поэтов и впрямь значительных), но и Туманского или Плещинского, так децентрализованно антипоэтическое время этой культуры не оставляет никаких шансов.

Превалирование прозы над поэзией вовсе не вело к повышению уровня нестихотворных текстов. Средний интеллигент, более или менее изживший романтические стереотипы, обдавался в крепкие жанровые тексты нравственно-эстетическим очерком (способный разбираться в подробностях, слагиваться со сложными безоговорочными композиционными вывертами и эксплуатировать построения роковой жерони до такой степени, что на него можно клепать более престижный ярлык романа), психологическая повесть (с «архейными» героями, раз и навсегда задан-



Ф. М. Достоевский



М. П. Муромский

И. С. Аксаков



ным набором его душевных состояний и комплектом статичных, тоже не слишком неожиданных персонажей) и мечта о большом сочинении, способном разрешить все насущные вопросы современности.

Жанровую свободу мог позволить себе артистичный и внимательно приглядывающийся к европейскому опыту и движению поэзии Тургенев. Он перемежает «правильные», газетно актуальные, стихотворческие лаконичные и оттого композиционно выверенные подобранные одногеройные романы (всегда с небольшой долей символики, начиная с «Дворянского гнезда», заявляемого названием) более поэтичными повестями, в которых есть место даже «таинственности», не то напоминающей об ушедшей моде 1830-х, не то пророчащей моду 1900-х. Он продолжает пополнять «Записки охотника» — самую свободную свою книгу. Собою на смелый эксперимент — «Стихотворения в прозе». При внешней простоте художественная система едина и узнаваема — все держится на стиле, том самом правильном, готовом перейти в будущие «борники» диктантов русского языка, что изменил ему Бога. Тургенев — идеальный посредник между русской и западной (тогда это значило — французской) культурами, его перемещения из Спаского в Париж не только свидетельствуют о личных предпочтениях, но и носят знаковый характер.

Совсем иначе, жанрово сосредоточенно работает неспешный Гончаров: в три романа обстоятельно без занудства и искусственного накачивания материала, сконцентрированы на одном-двух героях без ущерба для персонажей второго плана (вроде Захара в «Обломове», бабушки или Тушина в «Обрыве»), а главное — дают ощущение психологической неисчерпаемости личности, будь то дядя и племянник Адуевы, Обломов и Штольц, Вера и Райский, Плавное, «равнинное» течение сюжета (почти неслучайное в «Обыкновенной истории», почти символическое в «Обломове», более традиционное — вот они, родимые пятна антиинициализма! — в «Обрыве») поднимает героям, в общих чертах понятным с самого начала, раскрывать медленно, словно сбрасывая один маскирующий слой за другим, свою душу: психологическая достоверность незаметно перерастает в устойчивую символическую обобщенность, личностная тональность дает особое звучание привычным сюжетным положениям. Жанровая победа одержана — писать «под Гончарова» невозможно, как невозможно было избежать влияния Тургенева. Сущностный оппонент Тургенева, Гончаров задавал высочайшую меру неэкстравагантной самообытности, напоминал о значительности, даже монументальности литературы и писательского тру-

да, но объективно рождением выходящих в свет «художественных журналов». Неоднократно своей литературой Тургенев и Гончаров, каждый по-своему, выдвигали издалека новую форму русского романа, в которой обязательно стремились соединить литературу. Да и не только средние.

Ограничения «художественной формой» художественности даже у Лескова и Щедрина Оба блистательных миниатюриста потратили массу сил на создание обреченных на пробуждение романов или «квир-манов». «Изгнание» Лесков, роман свободный в «народной легенде» и газетном фельетоне, литературном изобретении и историческом изыскании, сатирической зарисовке и просто риторической анологии правды, беднее того, умеющий объединить один жанр



И. Е. Ренин

другим, замаскировать один под другой, искусство играть с читательским ожиданием, темная блузка часть своего большого стилистического дара, спариваясь со сложной композицией романа. Задача он решил по проверенным методам («Некуда», «На юмале» либо бросил на полпути («Захудалый род»), видимо, мучился, как саббат на большом просторе его самосознания. Даже в темноте «Соборных» скитается молчаливый рассказ.

Щедрина в большой форме тогда не трогал совсем, и слог был по-прежнему кичлив, как у Лескова, если не считать отдельных страниц «Губернских очерков» и «Истории одного города». Это было в действительности эффект. Роман или этюд разлагались на фразы, словно предназначенные для пи

татини. Фраз было много больше, чем в нормальном литературном журнальном опусе, интерес к которому проявился во многом читательским знанием за текстовой реальностью, знанием, подразумевающим лирическое ожидание, а что по этому поводу скажет? как здесь пейзажу обгорит? Роман же требовал внутреннего то бишь бегущих фраз и словесек, то есть чуждого Щедрина композиционного мышления, требовал развития героя (либо усложнения авторского к нему отношения). Результатом было недомыслие: если Иудушка Головлева такой мерзавец, то почему не остановиться на первой его характеристике? «Если герои «Современной истории» могут только «годиться», то не достаточно ли первой главы?

Романы и рассказы крупных писателей свидетельствовали о неблагодарности сверхпристального жанра откровенно, чем даже череда романов многочисленных беднотистов рождала марксистские установки и равной неспособностью к свободному мышлению в главе. Тем самым главные свершения русской романистики — пять книг Достоевского, три книги Толстого.

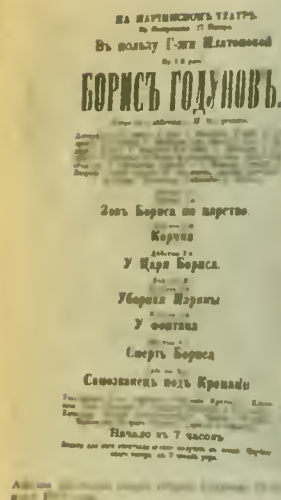
Эти романы существуют помимо норм объективности до конца и открывают чуждый мир и человека против XIX века. Мистериальная энергия писателя и свободной души, пребывающей одновременно здесь и сейчас и в восторге радостное открытие полноты бытия и каждая его «фрагменте» равно минует аналитический детерминизм, ритуализованного психологизма, сжатого круга утилитарных второстепенных персонажей. Какой тут детерминизм, если человек свободен, если мир бесконечен! Какая тут «психология», если бытие за душой ведет Бог и дьявол, если каждое душевное движение подразумевает бесчисленное количество



К. И. Чеченцев
П. И. Черников 1903



М. И. Глинка



А. И. Ремизов

сцеплений с другими, неведомыми и невидимыми! Какой тут узкий круг «наших» незнакомцев, делящихся на гурь и статистов, если души проникают друг друга, если люди сущностно равны как эти «единые Мира».

Ясно, что Достоевский и Толстой отрицают эстетический (и стилистический) канон по-разному. Ясно, что подходы их к человеку и миру не тождественны, а с какой-то точки зрения непримиримы. Ясно, что Достоевский упирает на аполлоновскую современность, опираясь на открытия не столь уж бесстрастного романтизма, а Толстой окликал еще более далеких предков — писателей эпохи чувствительности. Но ясно и другое — ориентация обоих писателей на мучительно постигаемую христианскую границу. Традицию бездумно принимаемую, нигилистически отвергаемую, поли-

тицизм, эстетизированную — поэтичные варианты — многочисленными стараниями великих писателей.

Речь идет не о мере ортодоксальности, но о возрастании искусства на христианской почве, что не отрицают ни сомнения Достоевского, ни прямая грех Толстого. Острые как творческим перформансом XX века (Пастернак, Солженицын), так и безмерному «уплощению» и оплошлению «обученных на классике» инженеров чуждых душ», художественные системы Достоевского и Толстого не оставили места «среднему» реализму. История его трансформаций и мутаций (Кузнецов, Бунин, Горький) принадлежит другой культурной эпохе. Но

Несмотря на свершения Толстого и Достоевского, «средний» реализм сдержал пиррову победу в нивелистике Чехова. Появился писатель, не то чтобы беспомощный, но принципиально не желающий брать на себя назначение «центральной фигуры», писатель, сделавший стремность (личную, ми-





БУДНИ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ

Спуск броненосного судна в Санкт-Петербурге

14 августа 1865 года в один и три четверти часа по повелению адмирала завода г. С. Мининкова и Полетики в присутствии гвардии-адмирала Николая Карловича Краббе была пущена на воду броненосная винтовая 24-пушечная батарея «Кремль». Корпус батареи построен из английского и русского железа, гондурасского красного дерева тика, дуба и сосны. Стоимостью батареи со спуска на воду составляет 44,000 рублей. Главные размеры батареи: длина 221 фут, ширина 51 фут, водоизмещение 3,412 тонн и углубление на ровный киль 15 футов. По спуску батарея с помощью углубленного 8 футов, в корму 9 футов. За построением наблюдал корабельный инженер-подполковник П. Папов 1-й. На батарею поставлены машины в 200 сил с фрегата «Илья Муромец».

На другой день, 15 августа, ровно в час по повелению адмирала нового адмирала завода в присутствии его императорского величества великого князя Александра Александровича и в присутствии управляющего морским министерством был спущен броненосный

26-пушечный фрегат «Петропавлов». Корпус фрегата построен из дуба с частью тика, гондурасского красного дерева, лиственницы сосны и жести. Стоимость фрегата со спуска на воду простирается до 928,750 рублей. Главные размеры: длина 298 футов, ширина 55 футов 8 дюймов, водоизмещение 6,040 тонн и углубление в хвостовом 24 1/2 фута, в форштевнем 22 фута 8 дюймов. По спуске фрегат с помощью углубленного форштевнем 11 1/2 фута, в хвостовом 15 1/2 фута. Строитель фрегата — корабельный инженер-подполковник Свистовский. Машина в 800 сил изготовлена на заводе Берда.

Железная прокатная броня для батареи «Кремль» изготовлена в Англии, в Шеффилде, на заводе Брауна и К°, стоимостью 420 плит на сумму 322,042 рубля.

На столичных окраинах

Первое впечатление о Петербурге, когда к нему подъезжаешь морем, это именно — запах кожи. В Чекушах сосредоточено до десяти кожевенных заводов. Заводские трубы торчат там и сям над неуклюжими каменными

зданиями. На этих заводах обрабатывают всю кожу с крупного убойного скота, который убивается в Петербурге. Выделывают пошвынный товар, так называемое «мостовое».

Годовое производство кож в Чекушах протирается до 200 тысяч штук. Кроме того, сюда же из Америки привозят ежегодно 30 тысяч кож, которые идут в Петербург на кораблях морем, по 10 тысяч кож на каждом корабле.

В Чекушах находится самый огромный кожевенный завод в России г. Бруснишина. После пожара он отстроен заново, со всеми новейшими приспособлениями по кожевному производству. На заводе г. Бруснишина выделяется в один год 80 тысяч кож от черкасских быков и 30 тысяч от американских быков. Кожевенное производство — очень грязная работа. В Чекушах — постоянное зловоние. Когда с моря дуют ветры, то запах кожи уносится далеко, в самый город.

«Пролетариат и личные типы Петербурга», СПб, 1895 год

Артель факельщиков

Из всех ремесел, из всех возможных способов, употребляемых для добывания насущного хлеба, самое жалкое, самое мрачное ремесло — ремесло факельщика.

Взгляните на этого человека, медленно шествующего с насаженным на древке фонарем в руках впереди похоронной процессии по широким петербургским улицам. Зимой и летом, в дождь и снег он всегда одет в один и тот же костюм, «по форме», устновленный гробовщиками: в треугольной шляпе, в черном фраке, обшитом позументами, в черных брюках с белыми лампасами, через плечо — белый шарф с серебряными кистями; порывы ветра от времени сапоги обнаруживают, что они сохранили на своем веку чуть ли не кругосветное путешествие.

Таков факельщик во время траурной процессии, не снимите с него гробовой наряд, и перед вами предстанет самый заурядный петербургский бедняк, который, чтобы не умереть с голоду, «пошел в факельщики». Под этим черным фраком с позументами скрывается нередко и овчинный полушубок мужика, не нашедшего себе работы, и гряз-

ное рубище неисправимого алкоголика, постоянного посетителя питейных домов. С оловом, в факельщики идут всякие, что называется, с борки да с осенки. Коли не повезло с живыми, так извольте-ка пристроиться к мертвым, тем более что от факельщика не требуется никакого ремесла, никаких практических познаний. Вся его работа ограничивается ходьбою на «вынос» покойника. Понятно, такую простую работу может исполнять всякий: ходи себе каждый день по кладбищам. Иногда в факельщики поступают временно, до прискания более подходящих занятий.

«Пролетариат и личные типы Петербурга», СПб, 1895 год

Татарин-халатник

Столичный толкучий рынок представляет главную арену деятельности для татарина-старьевщика. Ежедневно, по воскресеньям, на толкучем рынке бывает так называемый развал, куда собираются тряпичники и татары-халатники со всего Петербурга. В это время фигурирует главным образом «голь перекатная» со всей столицы. Мастерской и фабричной наряд, свободный от работ, спешит на «развал» за покупками дешевого товара. Торг начинается рано утром, ни свет ни заря. Сутолока бывает страшная.

Бедняк, войдя на толкучий рынок, может одеться с ног до головы за каких-нибудь пять рублей: и дешево, и сердито. Мало того, вся экипировка, кроме сапог, будет новая, точно сейчас с иголки. Тут можно купить и «жениховскую меховую шапку», и немножко поношенные брюки с потертостями на коленях, и вывороченную «пару», и почти новые сапоги, щедро смазанные дегтем!

«Пролетариат и личные типы Петербурга», СПб, 1895 год

В городском ночлежном доме

На Никольской площади, рядом с биржей для чернорабочих, стоит городской ночлежный дом, в при нем дешевая народная столовая — для бедных. Это единственный приют для бездомников, построенный городом, и построен, правду сказать, хорошо: много свету и воздуха, нары железные, окрашенные белою мас-

ляною краскою во избежание наскоков. По ночам — электрическое освещение. Теплую и сухую В верхнем этаже — помещенье для ночлега, а внизу — столовая. Побольше бы таких приютов. Дам рассчитан на 162 человека.

«История Петербурга», СПб, 1895 год

Московская мануфактурная выставка 1865 года

Около столицы наша мануфактура находится под покровительством тарифа на иностранные произведения. Терпеливо потребители платят ишний процент за предметы своего потребления, и едва ли знают они как уплату этого процента, так и то, что этот ишний процент по назначению своему играет роль семени, зарываемого в землю с такою надеждою возратить из нее десятикратную посяину. Уже много дорогого семени зарыто в почву нашей промышленности, много истрачено на уход за этим семенем, много испытано напрасных надежд на богатую жатву: неблагодарная почва не дает хорошего урожая и едва ли возмещает посеянное.

Интересно было бы определить ту сумму капиталов, которая русскими потребителями переплачена была русским же производителям ради, может быть, невольного выполнения начала покровительства отечественной промышленности ввиду противодействия иностранцам и в несомненный вред себе. Да, если бы не было протекционной системы в государстве, то величина капиталов страны, то капиталов, которые получились бы от накопления и пользования вдвое (приблизительно) дешевейшими иностранными мануфактурными произведениями, могла быть в несколько раз больше настоящей, следовательно, страна была бы богаче. Любопытно было бы также решить вопрос, в каком порядке распределится бы этот большой запас капиталов между жителями страны: не представился ли бы этот порядок в более правильном виде, нежели в настоящее время. Верно ответит на этот вопрос будущая русская наука, однако и теперь ясно, что без искусственного покровительства мануфактурам было бы в России меньше людей, наживших миллионы из ничего, и, вероятно, имело бы налицо значительно меньше нищенствующей

братии и и таких людей, которым приходится мучиться с голоду от местного неурожая.

«Труженический сборник», 1895 год, № 1

Школа в доме священника

В Костромской епархии священник Петр Троицкий в день объявления всемирноизвестного манифеста 19 февраля сего года открыл в своем доме бесплатную школу, в которую на первый урок поступили двадцать один мальчик и две девочки, дети временно обязанных крестьян.

«Журнал Министерства народного просвещения», 1881, № 10

Попов с сыном из Шуи

Введением в употребление машины наша промышленность обязана покойнику почетному гражданину Баранову. Ситцы, платки, кумачи московских фабрик в русском отделении на Всемирной лондонской выставке 1850 года далеко превосходили платки известных манчестерских и газовских фабрик.

В числе одиннадцати русских фабрикантов, доставивших на очередную выставку бумажные изделия, почетный гражданин Федор Попов с сыном из Шуи.

«Журнал мануфактур и торговли», 1860, октябрь

Процесс пошел...

«Человеческое общество есть реальный организм высшего порядка, а цивилизация — специальный термин, которым мы называем процесс его развития. Но организм этот еще не сформировался, мы живем в его зародышевой фазе: еще не все группы слагавшихся элементов сомкнулись достаточно крепко, не связались в одно общее целое, не все продолжались правительственные приводящие и выводящие пути, чувствующие и движущие нервы, еще не осознал организм своего существования; он лежит неподвижно, без голоса и дыхания, как зародыш, еще не разорвавший своих оболочек. Момент его зрелости и первого движения есть самый крупный и самый близкий нам факт будущего».

«Смена», 1877, № 8

Разложение славянофильства

Павел Николаевич МИЛЮКОВ (1859—1943), историк, один из основателей и руководителей кадетской партии

В основе славянофильства лежали две идеи, неразрывно связанные, идея **национальности** и идея ее всемирно-исторического признания. У последователей школы эти идеи разделились. Идея национальности сделалась достоянием охранителей, так сказать, **правой** группы славянофильства. Идея всемирно-исторической роли русской национальности возрождена была на наших глазах другою группой, которую можно было бы назвать **левой** славянофильства.

В основе старого славянофильства лежало господствующее представление о том, что всемирная история есть постепенное развитие и обнаружение всемирного духа. Отдельные народности воплощают в себе отдельные ступени развития этого духа, каждый последующий народ, выступающий на сцену всемирной истории, представляет всемирно-историческую идею все в более полной и совершенном выражении. В этом ряду народов, призванных быть выразителями всемирной идеи, России и славянству принадлежит роль последнего и наиболее полного обнаружения всемирного духа, по отношению к которой роль всех предыдущих народов является лишь подготовительной. Западное человечество развивало только одну сторону духа, рассудочную, логическую. Напротив, Россия призвана к гармоническому развитию всех сторон духовной жизни, и прежде всего к обнаружению другой стороны духа, сравнительно с Европой, — к развитию чувства в противоположность рассудочности. Преобладание этой стороны духовного развития выразилось в духовной жизни русского народа как православная форма христианства, а в материальной жизни как общинное начало. В противоположность мистическому началу православия религии Запада основываются на рассудочности, — католицизм так же, как и протестантство. В противоположность славянской любовно-братской общине западный мир стоит на борьбе интересов, на правах личности, — словом, на развитии юридического начала.

Как видно уже из этой характеристики, в славянофильском мировоззрении всемирно-историческая задача России самым непосредственным образом вытекает из основных свойств народного духа. Самый вопрос о выборе между национальным и общечеловеческим не мог возникнуть для славянофила, так как ни представить себе русскую национальность без православия и общинности, ни усмотреть в общечеловеческом значении этих начал было для него означать невозможное. Общечеловеческое начало, употребляя сравнение И. Киреевского, есть семья, а свойство народа — та почва, в которую это семя брошено.

Очевидно, **всемирно-историческая идея не покрывала идеи народности**, так как не весь этнографический материал существующих или существовавших народностей укладывался в рамках единого всемирно-исторического плана. Этот план не годился, следовательно, не мог служить основным принципом философско-исторической теории, так как не объяснял всего подлежащего объяснению. С поправок к нему и начинается дальнейшее развитие славянофильской доктрины.

Первым шагом в этом направлении была известная книга Н. Я. Данилевского, в которой впервые была сделана попытка подвести под воздушный замок славянофильства более или менее солидный научный фундамент. Новое научное

* П. Н. Миллюков. Из истории русской интеллигенции (теоретический текст), СПб. 1903 год



Иван Васильевич Киреевский (1806—1856), русский публицист и философ, один из основателей славянофильства. Редактировал журналы «Европеец» и «Москвитянин». В основе взглядов Киреевского было противопоставление «западно-европейской образованности» «образованности древне-русской», основанной на православно-христианских началах. В последние годы жизни сблизился с монахами Оптино-ского монастыря и занимался изданием богословской литературы.



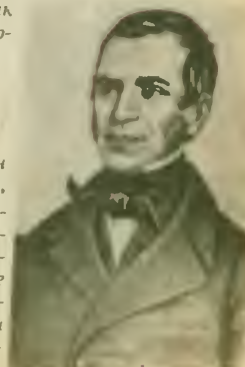
Соловьев Сергей Михайлович (1820—1879), русский историк, академик Петербургской Академии наук (1872). Ректор Московского университета в 1871—1877 годах. Автор многих трудов по истории под Петра I и Александра I. Основной труд — «История России в древнейших временах».



Кавелин Константин Дмитриевич (1818—1883), русский историк государственной школы, либерал, общественный деятель и публицист. Участник подготовки крестьянской реформы 1861 года. Автор одного из первых проектов отмены крепостного права. Сторонник умеренных государственных преобразований при сохранении неограниченной монархии и помещичьего землевладения.

Самарин Юрий Федорович (1819—1876), русский философ, историк, общественный деятель, публицист. Один из идеологов славянофильства. Автор либерально-дворянского проекта отмены крепостного права, участник подготовки крестьянской реформы 1861 года.

Михаил Петрович Погодин (1800—1875), русский историк, публицист, преподаватель всеобщей истории в Московском университете. Издавал журнал «Московский вестник». Вместе с В. П. Андросовым и С. П. Шевыревым участвовал в издании «Московского наблюдателя», издавал журнал «Москвитянин».



обоснование и привалянная к нему старая фантастическая постройка — таковы, действительно, два составные элемента знаменитого «китехизиса славянофильства». Чуть ли не с каждой страницы «России и Европы» выплывают на нас эти два элемента: выражения авторской филономии, постоянно меняющиеся. То мы видим перед собой оптимиста, бодрого, страстного лица натуралиста, человека переживающего, так или иначе, самый разгар увлечения русского общества естественнонаучными знаниями и призывающего к употреблению строгого метода точных наук. То вдруг выражение этого лица меняется: перед нами раздраженный и оскорбленный патрист.

В конце 60-х годов, когда Данилевский писал и печатал свою книгу, время господства немецкой и английской философии давно уже прошло. Не в этой философии, следовательно, будет искать Данилевский свои опорные пункты, а в методе, выработанные точными науками. Цель строго научного метода, так рассуждает автор «России и Европы», состоит в открытии законов явлений. Чтобы дойти до открытия всеобщего закона целой группы явлений, науке предстоит пройти целый ряд ступеней развития. Она должна прежде всего выявить явления в какую-нибудь, хотя бы совершенно искусственную систему. Тогда только явится возможность изйти среди фактов признаки естественного родства. Из естественной классификации становится возможным вывести частные эмпирические законы и найти в частных законах общий рациональный закон.

Нитью, искусственно связывавшую до времени исторические факты, служила именно идея всемирно-исторического плана. Для выявления фактов в рамки всемирно-исторической идеи пришлось всю историю человечества представлять как одно целое и разрубать это целое на хронологические периоды (древней, средней и новой истории), без всякого внимания к реальному содержанию этих периодов. В действительности каждый народ переживает все эти периоды совершенно независимо от всяких других народов. Человечество как цельного исторического организма не существует, и всемирной истории не существует как единой нити общечеловеческого развития. История человечества есть скорее суммарная параллельная нить, разнотельных, разноразмерных и самостоятельных. На периоды же или на этапы развития нужно делить каждую отдельную национальную историю: каждая народность переживает периоды молодости, зрелости и старости или, по другой терминологии Данилевского, периоды племенной (этнографической), государственной и цивилизационной; низшие ступени Данилевский называет формами зависимости, а высшие — формами свободы.

Научная теория исторических явлений совсем не составляет главного в книге Данилевского и меньше всего служит для автора целью сама по себе. Эта теория представляется для него только средством, с помощью которого он приходит к своим практическим выводам. Достаточно вспомнить, что Данилевский начинает свою книгу вопросом, почему Европа невидит России, а кичится проповедью ненависти России в Европе и грядущим проектом всеславянской федерации с Россией во главе и с Константинополем как стержнем федеративного союза. В таком сочетании философско-историческая теория Данилевского приняла в конце концов форму, мало соответствующую ее реальному научному основанию.

Четыре эти почти все целиком взятые из старого славянофильства. Европа ненавидит Россию потому, что обе они воплощают две совершенно различные всемирно-исторические идеи. Европа уже осуществила свою всемирно-историческую задачу и в настоящее время живет в свое историческое существование. Россия предстоит, напротив, великая мироустроительная роль. Само содержание исторической задачи Европы и России представляется тоже совершенно согласно со старыми славянофилами. Разница между ними и Данилевским состоит только в том, что, по мнению «России и Европы», каждый народ живет для себя, имеет свою особую идею.

Национальный эгоизм и исключительность — такая последний практический вывод из философии истории Данилевского. Сравнительно с этим выводом Данилевский справедливо находил учение славянофилов слишком гуманным. Какую же можно основать на таком выводе практическую программу? Для Данилевского это прежде всего программа внешней политики: надо разрешить восточный вопрос, освободить славян, завоевать Константинополь, образовать всеславянскую федерацию; тогда только станет возможным развитие славянского культурного типа. Главный для его теории вопрос — в чем именно будет состоять будущая самобытная славянская культура, — он считает преждевременным. Там, где Данилевский, все-таки, принимается характеризовать грядущую славянскую

культуру, она представляется ему или как христианские старания, или же в совершенно неопределенных очертаниях. Религиозная жизнь славянства будет отличаться строго охранительным характером, как и подобает иррациональным, которым вырвано охранение чистоты откровенной истины.

Определенное содержание, определенную программу внутренней политики можно было, однако же, вывести из теории национальной самобытности. Стоило только несколько смелее, чем это делал Данилевский, вывести из текущего момента народной жизни в абсолютную характеристику русской национальности, стоило вывести культурно-историческую задачу России из ее прошлого — и, сама собой, защита этого прошлого, уцелевшего в настоящем, от покушений будущего становилась задачей внутренней политики.

Я не буду перечислять здесь всех деятелей, которые представляли «славянофильство» в только что отмеченной стадии его развития. Но я не могу не остановиться на одном из них, наиболее ярком и типичном, дошедшем до крайних выводов в этом направлении и, этим самым, вполне его исчерпавшем. Я говорю о младшем современнике Н. Я. Данилевского, лег на десять, максимум сто лет раньше и литературной деятельности. — Константин Леонтьев. Пессимист по выражению своих воззрений и беззащитный циник в их выражении, Леонтьев всегда говорит прямо то, что другие подразумевают; при этом все его выводы, даже самые нелепые, являются прямым логическим последствием раз установленного мировоззрения. Такой человек был нужен, чтобы вывести из националистической теории все практические последствия и довести ее до абсурда.

Национальность составляет исключительный предмет его теоретических рассуждений. Каждая национальность, как и всякий организм, проходит, по Леонтьеву, три периода развития: период первоначальной простоты и неопределенности, затем период развития — от простого к сложному, составляющий, по Леонтьеву, период процветания; наконец, период разрушения — возвращающий к изначальной неопределенности, к органическому единству и однообразию. В истории Европы периоды «цветущей сложности» были три: время — время всяческих несправедливостей и противоречивостей, провинциальной обособленности и корпоративных привилегий. Напротив, время — время осуществления идеи свободы и равенства, время демократически-эгалитарного прогресса — есть период разрушения этого сложного, этого национально-самобытного. Процесс этого разрушения есть нечто стихийно-фатальное, неизбежное и непродолжительное. Отдельные личности могут только немного ускорить или немного замедлить его. Отсюда Леонтьев извлекает правило для всякого разумного общественного деятеля: до достижения высшего точки развития он должен идеальнее охраняться, чтобы задержать движение по наклонной плоскости в «бездну», в состояние полного разрушения. Но так как этого разрушения все равно не предотвратить, то на будущее Леонтьев смотрит крайне пессимистически. «Глупо верить в конечные царство правды и блага на земле, глупо и стыдно даже людям, уважающим реализм, верить в такую идеализируемую вещь, как счастье человечества, даже и при ближайшем рассмотрении». Эгалитарная идея, правда, осуществится в Европе, но в грозном виде податливой, дисциплинированной государственной демократии и в «отвратительно скучном» виде «однообразного братства».

Относительно «возраста» России Леонтьев колеблется: может быть, Россия молода, а может быть, и нет; может быть, она еще процветает, а может быть, и отцветет, не расцвистши. Между тем Европа угрожает России на европейский путь, заразить ее продуктом своего течения: «либерально-эгалитарным прогрессом». Что же может противопоставить Россия Европе? Противопоставит Европа она может только старые культурные элементы, заимствованные из Византии. Византизм — культурный тип, в противоположность славянскому, вполне определен: византизм в государстве — значит самодержавие, а в религии — православие, византизм в нравственном мире есть «чуждость к разочарованию во всем земном», отказ от мечты о земном благодетельном народе, смирение и т. д.

Итак, вот к чему пришли учения Данилевского, утверждавшего самобытность и непередаваемость национального духа и его продукты, национальной культуры. В прошлом наша культура создана византизмом, а будущее ей грозит европеизм, сама по себе это является белой доской, на которой можно написать, нашего славянского национального мира. Данилевский, по крайней мере в будущем, ожидал, что народная самобытность покроет эту доску своими узорами, но Леонтьев и перед этой надеждой останавливается в сомнении.

«Надо подморозить Россию, чтобы она не жила и чтобы она застыла в настоящем виде до лучших времен, которые, впрочем, могут и не прийти никогда, — таков общий смысл всех практических советов Леонтьева. Все средства хороши для этой цели, потому что «политика — не этика». Государственная власть должна действовать в смысле спасительного страха. В той же и правящая власть действует и религия — «это великое учение — столь практическое и верно для сдерживания людских масс железной рукавицей». Нечто сентиментальничать о христианстве, как религии любви, одной любви без страха: это христианство на розовой водичке ничего не имеет общего с христианством настоящим, христианством монахов и мужиков, просвирен и прежних небожных дворян. Реформы прошлого царствования законны и хороши, но это столько по существу, сколько потому, что верховной власти было так угодно, по существу же — надо просить царя, чтоб впредь он «держал нас грознее». В земстве заметен оппозиционный дух, новые суды «учат народ тому, что и бунтовщики есть очень честные» и что генералы и монахи бывают мошенники». Для социального строя характерны злоба, бессостовности, равенства и либерализма. Для борьбы с этим новым злом, с «пагубой излишнего движения», нужно поддерживать старую крепость и бороться против нового течения. Во имя этой борьбы Леонтьев готов даже желать, чтобы прекратилось обрусение наших окраин, наших инородческих и иноверческих элементов: в них, например в Остзейском крае, все таки есть та сила сопротивления духу времени, которую дает старая культура. Общим и злейшим врагом, против которого должны сплотиться все охранительные элементы, надо считать либерализм. Даже социализм менее вреден, так как в нем есть элементы дисциплины и организации; но с либерализмом, как с учением по самому принципу отрицательным и разрушительным, надо бороться всеми мерами.

«Пора учиться делать реакцию» «Без силы нельзя». И особенно необходимо всеми силами бороться против народного образования. Если Россия сопротивлялась еще сколько-нибудь успешно духу времени, то этим мы обязаны до известной степени безграмотности русского народа. Итак, чтобы охранить «национальное своеобразие», необходимый залог самобытной культуры, надо повременить с грамотностью, пока образованная часть общества ушла не будет зрячею.

Таковы последние выводы политики, вытекающей из теории национальной самобытности, поскольку эта теория отказалась от веры в извечное культурное содержание национального духа. Ограничившись преклонением перед формами, выработанными историческим прошлым, она, поневоле, должна была свести задачи внутренней политики к охранению уцелевших в настоящем элементов этого прошлого.

Итак, национальная идея старого славянофильства, лишенная своей гуманитарной подкладки, естественно превратилась в систему национального эгоизма, а из последней столь же естественно была выведена теория реакционного обскурантизма.

Если славянофильство не окончательно умерло в Данилевском и Леонтьеве, то, оставаясь верным самому себе, оно могло искать своего выражения только в реставрации своих старых идеальных элементов — в восстановлении теории всемирно-исторического призвания славянства.

Религиозное начало было тем элементом, который всего удобнее мог быть и действительно был положен в основу славянофильского выражения. Потребность поставить это религиозное начало выше национального проявляется явственно в славянофильстве. Еще в 1858 году А. И. Кошелев писал: «Без православия наша народность — дрянь». С православием наша народность имеет мировое значение. Отметим еще один признак поворота к «другому» славянофильству. Я говорю о знаменитой речи Ф. М. Достоевского на пушкинском празднике 1880 года. В противоположность проповеди националистического эгоизма и отъезда к Европе, писатель восклицал в этой речи: «впоследствии — я верю в это — мы, то есть, конечно, не мы, а будущие, грядущие русские люди поймут, уже все до единого, что стать настоящим русским и будет им ино значить: стремиться к примирению в европейские противоречия уже окончательно, указать исхода европейской тоске в своей русской душе, всечеловечной и всеобщиняющей, постыти в нее с братскою любовью всех наших братьев, и в конце концов, может быть, и заречь окончательное слово великой, общей гармонии, братского окончательного согласия всех племен по Христову евангельскому закону». Итак, братское единение христиан

во всемирной церкви как цель и всеобъемлющие свойства русской души как средство — это личический момент из славянофильской идеи о религиозной всемирно-исторической миссии русского народа уже обосновался в речи Достоевского совершенно отчетливо.

И ты, Брут! — восклицает по поводу этой речи К. Леонтьев.

Что бы, в самом деле, значило «последнее слово» в устах писателя, проповедующего смирение и терпение, необходимость нравственного самосовершенствования и тесноту общественной действительности? Какова же может быть роль христианского начала в настоящей общественной жизни человечества и какую может исполнять эта роль социальная мораль и политика?

Ответом на этот вопрос служит вся литературная деятельность нашего блестящего философа Вл. С. Соловьева. Силою руки он свел царство Божие с небес на землю и свел религию и прогресс, христианство и альтруизм, небесное и земное, божественное и человеческое в одной основной мистической идее «Богочеловечества».

По системе Соловьева, в основе мира лежит Божественное начало, не в антистатическом смысле мировой души, а в дуалистическом смысле Творца и в христианском смысле — Троицыного Бога. Троица Соловьева объясняет как разделение трех сторон Божественной природы — бытия, действия и сознания. Божественное существо есть, оно проявляет свое существование деятельностью, оно сознает себя действующим. В познании единого Божественной природы заключаются от века и противоположные элементы — множественности, безразличного, безобразного и безформенного хаоса, но возможность проявления этого хаоса и безсодержательности всемогущества Божиим. Однако же в самом сущности Божественное существо не может ограничиваться тем, чтобы подвигаться к своему всемогуществу. Чтоб достичь права окончательно победить хаос и свести его к вечному небытию, надо показать не только свою силу, надо, но и свою правоту и свою благость. С этой целью Божество перестает подвигаться к себе, хаос — и близится к миру как нечто притягиваемое Богу. Но ведь создание мира в том смысле и заключается, чтобы эту притягиваемость мира Богу окончательно уничтожить. До появления мира Бог был всем; теперь Он хочет, чтобы уже был Богом. В этом постепенном проникновении мира божественным (и при том причинным) началом и состоит история мира. Троица Соловьева воплощается и в человечестве в виде трех элементов: мужского, женского и — общества. На это естественное человечество есть только horizon, прообраз будущего божечеловеческого восхождения. Для того, чтобы выразить эту задачу будущего единения человечества с Божеством, церковь должна принять мирское общество христианским началом. Но для этого ей необходимо сотрудничество государства, следовательно, церковь должна стать выше государства. Принцип церкви, стоящий выше государства, христианство осуществлено в царстве — царство и потому остается средоточием всемирной церкви. Что касается церкви восточной, в ней, напротив, государь старается стать выше церкви. «Историческое призвание России состоит, как житей, в том, чтобы дать всемирной церкви политическую власть, необходимую ей для спасения и возрождения Европы и мира». Только с помощью такого союза между русским царем и римским первосвященником всемирная церковь может исполнить, осуществляя свой всемогущий замысел — осуществить на земле принцип Богочеловечества. Союз этот необходим, следовательно, и для выполнения всемирно-исторической миссии русского народа.

Практически выходя из идеологической теории нет надобности излагать подробно. Религиозная задача — выше всего на свете и безусловно выше национальности. Значит, единение человечества с Божеством, по самому существу своему всемирная и требует для своего выполнения всемирной церкви, вооруженной силой всемирного государства. Русский народ призван к решению этой задачи, но первым шагом к этому решению должен быть акт национального самоотречения: отречения от узкой формы национальной церкви. Такое необходимое средство для спасения человеческого рода. Но это средство, первое для осуществления всемирно-исторической миссии России, само является для проповедника абсолютного идеала целью, и довольно отдаленной. К достижению ее должны быть направлены ближайшие средства. Самым первым препятствием является при этом все теории и исторические национальные самоограничения и догматы. Соловьев и делался из старым противником и вступает на путь публицистической борьбы.

Его последняя цель — прощание человечества с христианством с помощью всемирной церкви — как то отодвинулась и ступившаяся, а ближайшие средства все более и более делались целями сами по себе. Вместе с тем все резче подчеркивались точки соприкосновения между взглядами Соловьева и воззрениями прогрессивной части нашего общества, а в то же время все полнее забывались коренные особенности и основные идеи его общего мировоззрения. В результате Соловьев стал, говоря его словами, «закоренить в последнее время за то, что он, будто бы, перешел из славянофильского лагеря в западнический, вступил в союз с либералами и т. п.». Отвечая на эти упреки, Соловьев мог с полным основанием доказывать, что двойной проповедью он не только не отрицает, а, напротив, **возрождает** к новой жизни старые славянофильства, что, во всяком случае, развивая его гуманистические элементы, он остается более верным его истинному духу, чем официальные защитники славянофильства из лагеря националистов.

Таким образом, теократический идеал был приведен в гармонию с «либерально-эгалитарным прогрессом», враг примирена с неверием. Способ, каким это было сделано, конечно, далеко не был вызван протестом со стороны того и другого. Но одно обстоятельство трудно отрицать при всем этом, это — то, что **отождествление религии с прогрессом было последним логическим выводом** из гуманистических всемирно-исторических тенденций старого славянофильства. И в этом направлении как в излечении националистическим славянофильская доктрина исчерпала себя и пришла к своей противоположности. «Либерально-эгалитарный прогресс» представлял, действительно, не меньший контраст с исходными пунктами славянофильской доктрины, чем теория националистического эгоизма. Своей критикой русского национализма Соловьев блестящим образом доказал последнее, доказал противоречие между национализмом и истинною сущностью славянофильства. Зато своим собственным построением он лучше всего иллюстрировал несовместимость славянофильства с современными этическими и общественными воззрениями.

В основе старого славянофильства лежало внутреннее противоречие. Идея национализма мешала дать должное развитие идее мессианизма; а мессианская идея мешала раскрытию идеи национальности. При дальнейшем развитии учения это противоречие вышло наружу и привело к тому, что две основные идеи старого славянофильства разделились и каждая из них получила отдельное логическое развитие. В основе этого дальнейшего развития лежали, по-видимому, живые и ценные начала. Из помощи при обосновании идеи национальности призвана была историческая и общественная наука, а всемирную задачу России попробовали поправить не выходя из **этических требований**. И однако же результаты вполне последовательного, логического развития обеих идей оказались мало удовлетворительными.

В самом принципе славянофильского учения заключался элемент, портивший самые верные, самые благие намерения, раз только они соприкасались со славянофильской почвой и употреблялись для возрождения старого учения. Этим вредным элементом был, с нашей точки зрения, безусловный характер, **абсолютизм** славянофильского учения, незаконно переживший его метафизическую основу. Славянофильство, если хотело быть последовательным, действительно не могло примириться ни с нашим другим более скромным решением всемирно-исторической задачи, чем вдовление царства Божия на земле, и всемирная теократия. К этому выводу понежеле приводила безусловность нравственно-религиозного требования. Но самая попытка Соловьева есть, в сущности, истинный компромисс между современными этическими стремлениями и эстетическим идеалом исторического христианства.

Итак, абсолютизм, метафизический и религиозный, составлял и продолжает составлять самую резкую разграничительную черту между славянофильством и современным мирозрением. В старом славянофильстве абсолютизм этот был вполне понятен: он естественно и необходимо вытекал как из условий воспитания представителей славянофильства в патриархальной семейной среде, так и из состояния тогдашней европейской мысли. Поэтому славянофильство было совершенно органическим продуктом того понимания, которое его создало; и поэтому-то, в сущности, оно должно было умереть с этим пониманием. Истинное славянофильство прекратило свое существование. Теперь органический процесс русской жизни и мысли давно уже дает другие «кровные» результаты. ●



Хронология

1877—1878. Русско-турецкая война. Освобождение Болгарии.

1878. П. И. Чайковский, «Евгений Огенин».

1878. Сан-Стефанский мирный договор России с Османской империей и Берлинский конгресс по пересмотру условий Сан-Стефанского договора.

За первым возбуждением и поспешными восторгами по поводу Ардагина и переправы через Дунай последовали тяжелые пять месяцев тревожного ожидания падения Плевны, которая внезапно выросла на нашем пути и все более и более давила душу русского человека как тяжелый, не носный кошмар. Падение Карса блеснуло светлым лучом среди этого ожидания, но затем снова все мысли обратились к Плевне, и горечь, негодование, гнев кипели на сердце многих. Известие о взятии Плевны вызвало громадный восторг облегчения, вырвавшийся из народной груди. Точно давно назревший нарыв прорвался и дал отдых от неперестанной, ноющей боли. Но место, где был нарыв, слишком наболело, и гной не вытек... Утратилась вера в целесообразность и разумность действий верховных вождей русской армии. И когда наше много-страдальное, увенчанное дорого купленной победой войско было остановлено у самой цели, перед воротами Константинополя, и обрекло на позорное и томительное бездействие, когда размашисто написанный Сан-Стефанский договор оказался только проектом, содержащим не «пожелательные трюны», установленные победителями, а гостинодворское запрашивание Европы, тогда в обществе сказались горечь напрасных жертв и тщетных усилий. Наболевшее место разгорелось новой болью... И по мере того, как проходил чад ложного патристического увлечения, среди скептически настроенного общества явнее и явнее чувствовалась лицемерная изнанка этой истощающей войны, которая, добыв сомнительные для России результаты, не дала никакого улучшения в ее домашних делах...

В 1891 году в Центральной и Восточной России был полный неурожай хлебов. Земские собрания неурожайных губерний возбуждали ходатайства перед правительством о продовольственных ссудах, но ходатайства эти либо отклонялись, либо удовлетворялись не в полной мере. Крестьяне начинали голодать. В Петербурге получались письма из разных губерний с описанием крестьянской нищеты и голода, но сообщать о голоде в печати было запрещено цензурой. Перебравши, что Александр III на докладе одного из министров, в котором упоминалось о голодных крестьянах, сделал пометку: «У меня нет голодающих, есть только пострадавшие от неурожая».

Создалась целая «подпольная литература» из писем описания голода, которые переписывались или гектографировались и распространялись во множестве. В Петербурге образовались кружки для сбора денег в пользу голодающих, и собранные средства отправлялись на места тем или другим путем жителям, на свои страхи и риск приступившим к устройству столовых и пекарн.

Местные власти по предписанию из Петербурга пытались бороться с возникшей везде частной инициативой по помощи голодающим. Прислаивали аресты, высылки...

Б. ПРАВИТЕЛЬСТВО
УЧЕБНИК ДЛЯ НАЧАЛЬНОЙ ШКОЛЫ
И ДЛЯ ОБЩЕОБРАЗОВАТЕЛЬНОЙ ШКОЛЫ

Самоуправление в контексте самовластья

До реформы

«Государственная власть в народном представлении от первоисточника своего — монарха — разветвляется так: первое лицо в государстве — государь, правящий всем государством; за ним второе — губернатор, который правит губернией, и потом прямо из губернатором непосредственно следует третий — городничий, «сидящий на город». Так воспроизводил народное понятие о власти Н. С. Лесков в своем замечательном «Однотоме», понятие, не только выразительно лаконичное, но и вполне справедливое.

Конечно же, помимо означенных здесь «первых лиц», существовала еще масса чиновников всех рангов: царь осуществлял свою власть посредством центрального правительства (министров, директоров департаментов и прочих); губернатор — при помощи губернского правления; штат, окружавший городничего, хорошо известен читателю по гоголевскому «Ревизору». Но уровни власти обозначены Лесковым совершенно точно: именно так, тремя ступенями, грандиозная пирамида российской бюрократии «нисходила» к своему основанию — придавленному ею российскому обывателю, бедному и бесправному. Связью же, лучше всякого цемента крепившей эту пирамиду в единое целое, была строжайшая централизация: все носители власти — естественно, кроме самого «первого лица», — назначались вышестоящими инстанциями, сверху вниз, распоряжения этих инстанций определяли и всю их деятельность, в которой они регулярно отчетывались, снизу вверх. «В России все чиновники живут, задрывало вверх» — эта, вышедшая из круга радикальной интеллигенции характеристика подобной системы справедлива, очевидно, не только для России прошедших времен. В самом деле, сверху назначают, сверху награждают, сверху распекают. От тех же, кто находится внизу, кем, собственно, и приходится управлять, чиновничья судьба практически не зависит. Последовательная проведенная бюрократизация системы управления неизбежно превратила ее в нечто самодовлеющее.

В российской истории, казалось бы, можно отыскать исключения из этого «железного правила»: применение централизованной власти как будто нарушала свои собственные принципы и привлекала к управлению выборных — представителей различных сословий. Так, в XVI веке, в первые годы правления Ивана Грозного, в России была проведена реформа, переклассифицировавшая целый ряд важных функций местного управления: губным и земским старостам — выборным от служилых людей и черносошных крестьян. Через десятилетия — в 1775 году — Екатерина II, проводя губернскую реформу, опять таки допустила формирование административных и судебных органов низшего, местного уровня на выборных началах — туда выдвигали своих представителей все те же дворяне и городская верхушка.

Однако это были те самые исключения, которые лишь подтверждали общее правило. В О. Ключевский совершенно справедливо оценивал подобные «демократические преобразования» как обычный прием устроительской политики центрального правительства — требовался новый налог, требовались новые ответственные и даровые органы местного управления — обязательная поставка была возложена на местное общество. Самоуправление здесь и имело: выборные органично вписались в бюрократическую систему, занимали в ней соответствующие ниши, превращаясь в чиновников, представлявших интересы центральной власти, а отнюдь не тех, кто их выбирал.

Таким образом, выборные должности, вместо того чтобы ослаблять свою структуру и даже не видоизменяя ее, она лишь облегчала себе жизнь, получая покровительство извне, из неформальной среды. Она заставляла и еще дальше в этом направлении к концу XVIII века правительство чуть ли не всю полноту ответственности за материальное положение крепостных, их поселение, выпадать ими податей и прочие возлагать на самих помещиков, превратив тем самым издеждавших дворян в своих функционеров. «У меня сто

тысяч даровых полицеймейстеров», — говорил по этому поводу Павел I. А в 1840-х годах Л. В. Дубельт, управляющий делами III отделения собственной его императорского величества канцелярии писал: «Помещик — самый надежный оплот государя. Никакое войско не заменит той бдительности, того влияния, какое помещик ежемесячно распространяет в своем имении. Уничтожь эту власть, народ наплет и хлынет со временем на самого царя». Бюрократическая пирамида, вбирая в себя чуть ли не весь господствующий класс, обретала тем самым мощный фундамент.

План Сперанского

Но, если на деле власть бюрократии вплоть до эпохи реформ ни в чем не терпела ущерба, то в теории — закономерность ее господства постепенно начала подвергаться все большим сомнениям. Оставив в стороне пылкие мечты и грандиозные проекты, рождавшиеся в среде оппозиционного общества, обратимся к тому замечательному плану государственного преобразования, который вышел непосредственно из бюрократической среды.

Речь идет о плане одного из ведущих государственных деятелей начала XIX века

М. М. Сперанского, созданном по прямому указанию самого царя, Александра I, озабоченного несовершенством бюрократической системы управления. В преамбуле этого плана Сперанский прямо писал, что Россия приближается к неминуемой катастрофе, предвестником которой является падение престижа власти в народе, равно как и утрата ею морального авторитета в обществе. Власть не уважают постольку, поскольку «настоящая система правления несвойственна уже более состоянному общественному духу». Во имя спасения России Сперанский настаивал на кардинальных переменах и характере всего государственного строя.

Не вдаваясь в подробный анализ этого действительно грандиозного плана, отметим то, что представляет для нас наибольший интерес, — в нем впервые в истории русский общественный, а тем более чиновничий, мысли, была детально разработана структура органов самоуправления, который предстояло, по мысли Сперанского, потеснив структуры бюрократические, органично сосуществовать с ней в совместной работе на благо России.

Сперанский предполагал, что, наряду со старой административной системой, на всех

Группа передвижников (1888 год). Стоят — А. К. Бегров, Н. Н. Дубовской, И. И. Шишкин, В. М. Максимов, П. А. Брюллов, Л. В. Позен, Н. А. Ярошенко, К. А. Савицкий, Н. В. Неврев, В. Ф. Маковский, И. Е. Репин, Г. Г. Мясоедов; сидят — А. А. Киселев, Е. Е. Волков, А. И. Куинджи, А. М. Васнецов, Н. Д. Кузнецов, К. В. Лемох, М. П. Клодт, П. М. Прянишников, Н. К. Бодаревский.



территориальных уровнях — в волостях, уездах, губерниях — будут созданы единые образные выборные органы — думы. В думских выборах, проводимых на основе имущественного ценза, должны были принимать участие представители всех сословий, за исключением крепостных крестьян. Функции новых органов определялись Сперанским четко: собираясь раз в три года, думы выбирают членов, правления, которым предстоит вплоть до следующего собрания вести местное земское хозяйство, контролируют местные доходы и расходы; выдвигают своих представителей в «вышестоящую» думу (волостная — в окружную, окружная — в губернскую) и сообщают ей о местных нуждах. Таким образом, принципы построения и деятельности органов местного самоуправления в корне отличались от бюрократических: здесь система строила себя снизу вверх, а действовала во имя удовлетворения интересов тех, кто стоял ниже.

Венчала эту систему Государственная дума, состоявшая из гласных, выдвинутых думами губернскими; этот орган, имевший мощную опору в местных органах самоуправления и представлявший, по сути, интересы населения всей страны, наделялся Сперанским законодательными функциями.

Таким образом, оставляя за центральной властью все орудия административного управления, Сперанский в то же время пытался вывести ее из бюрократического затворничества, предоставить ей возможность услышать голос различных слоев населения, составить ясное представление о народных нуждах. На всех уровнях управления, вплоть до высшего, автор проекта предусматривал живое взаимодействие между властью, назначаемой сверху и проводящей в своей деятельности интересы центра, и органами выборными, выражавшими интересы местного населения. В результате должно было возникнуть то возделенное равновесие между удовлетворением государственных нужд и народных потребностей, которое совершенно отсутствовало в деятельности самодержавно-бюрократического аппарата.

..Ненависть со стороны высшей бюрократии и столичного дворянства, ссылка за государственную измену — вот те «награды», которые получил автор крамольного плана. И, очевидно, нет необходимости доказывать неосуществимость его идей в условиях крепостной, разделенной на противостоящие друг другу сословия России. Но как путеводная звезда, как идеал, — которому, кстати, так и не суждено было воплотиться в действительность, — план Сперанского сыграл выдающуюся роль в борьбе за преобразование Российского государства.

Неизбежность нового мира

Первые робкие шаги на пути реорганизации государственного строя власть приняла в 1860-х годах, в эпоху реформ, да и то не по своей воле. Отмена крепостного права предопределила необходимость дальнейших преобразований, и прежде всего — в системе местного управления. В самом деле, после того как крестьяне получили свободу и минимум гражданских прав, «даровые помещицы» помещики волей-неволей сложили свои полномочия. Сразу же встал вопрос и об органах уездного уровня, которые также состояли из представителей поместного дворянства, а управляли всем местным населением, — подобные органы являлись порождением крепостного права и должны были исчезнуть вместе с ним.

Конечно же, у правящей бюрократии был большой соблазн решить дело с помощью верного, испытанного средства: распространить свои структуры донизу, до самой «пыльцы» и тем самым заполнить возникший вакуум власти. Однако правительству пришлось убедиться, что в пореформенной России оно не будет иметь прежней свободы действий, — в стране возникла новая, неведомая ранее сила, с которой власть так или иначе вынуждена была считаться, — сила общественного мнения.

Так в 1862 году тверское дворянское собрание приняло постановление, в котором, требуя дальнейших преобразований в сфе-



рах судебной, финансовой и прочих, выражало твердое убеждение в том, что «осуществление этих реформ невозможно путем правительственных мер. Предполагая даже полную готовность правительства провести реформы, дворянство глубоко проникнуто убеждением, что правительство не в состоянии их совершить...» Заявляя, таким образом, о полной неспособности правящей бюрократии, тверские дворяне указывали путь, на который «должна вступить власть, чтобы спасти себя и общество», — созвать «собрание выборных от всего народа без различия сословий», не больше и не меньше.

Схожие призывы раздавались и в других дворянских собраниях — Рязанском, Московском, Тульском. Даже консервативно настроенные помещики не скрывали своей неприязни к бюрократии, требуя, чтобы она поделилась властью, правда, не со «всеми народом», а только с ними, с дворянами,



Валуев Петр Александрович (1815—1890), граф, государственный деятель. В 1861—1868 годах — министр внутренних дел, руководитель земской и уездной реформами. В 1872—1879 годах — министр государственных имуществ, в 1879—1881 — председатель Кабинета министров. Автор «Дневника».



компенсируя тем самым ущерб, нанесенный «благородному сословию» крестьянской реформой. И вся эта критика разворачивалась на фоне крестьянских бунтов, студенческих волнений, подпольной деятельности радикалов.

Правительство на глазах теряло присущую ему самоуверенность. Один из самых компетентных его членов, министр внутренних дел П. А. Валуев, предлагавший Александру II пойти на некоторые уступки обществу, обращал его внимание на то, что власть теряет опору среди населения: «Меньшинство гражданских чинов и войско, — писал он, — суть ныне единственные силы, на которые правительство может вполне опереться». И царь согласился с подобной оценкой положения в стране, пометив на полях: «Грустная истина...»

В этих условиях правящая бюрократия уже не в силах была сохранить свое всевластие. Она отступила перед новой силой на местах, в уездах и губерниях — там, где, с одной стороны, все равно не миновать было переустройства системы управления, а с другой — отступление представлялось сравнительно безопасным.

Реформа

«Положения о губернских и уездных земских учреждениях», получившие законную силу 1 января 1864 года, по содержанию несколько напоминали «План» Сперанского, но ухудшенный и искаженный донельзя.

Прежде всего «пострадала» структура предполагавшихся органов. В соответствии

«Положениями» население уездов р... в три года должно было избирать своих представителей в уездные земские собрания, которые собирались ежегодно для решения следующих вопросов: разработка общего плана ведения местного хозяйства; утверждение сметы доходов и расходов и выбор из своей среды членов управы — постоянно действующего распорядительного земского органа. Кроме того, уездные гласные выдвигали своих представителей в губернские собрания, формируя тем самым земские органы высшего уровня. Деятельность губернского земства определялась теми же задачами, что и уездного, но, естественно, в масштабах всей губернии.

По сравнению с той структурой самоуправления, которую предполагал создать Сперанский, незавершенность и непоследовательность этой системы органов бросается в глаза. Как отмечали многочисленные критики реформы, «земское строение» оказалось лишенным, как фундамента — низших, волостных земств, так и крыши — общероссийского представительного органа, который, подобно предлагавшейся Сперанским Государственной думе, венчал бы собою земскую систему. А это, с одной стороны, неизбежно отрывало подобную систему от «земли», от повседневных, самых насущных нужд местного населения, а с другой — лишало ее возможности действовать как единое целое, представлять интересы всего «земского», нечиновного населения России.

В отношении организации выборов был также сделан заметный шаг назад по сравнению со Сперанским. Если последний в основу выборов положил имущественный ценз, то члены подготовительной комиссии исходили прежде всего из феодального, сословного принципа — имущественное положение избирателей играло в их проекте подчиненную роль. В соответствии с этим принципом все население уезда делилось на три группы избирателей, так называемых курий. В первую входили землевладельцы, имевшие не менее 200 десятин земли или пользовавшиеся годовым доходом не менее 6 тысяч рублей; во вторую — горожане с аналогичным годовым доходом; в третью — крестьяне. В отношении крестьянской курии имущественный ценз не определялся; зато выборы были здесь непрямыми — носили многоступенчатый характер: сельские общества выдвигали своих представителей на волостной сход, на сходах выбирали выборщиков, и лишь эти, последние, определяли, кто будет гласным крестьянства в местное уездное собрание.

Здесь побуждения власти были совершенно ясны: несмотря на все трения, которые возникали у правительства в это время с дворянством, оно все же доверяло «благородному сословию» куда больше, нежели паразитической буржуазии или крестьянству. И создавая, по жестокой необходимости, земство, власть сделала все, чтобы поставить его под контроль дворянства. С помощью несложных цифровых выкладок была сконструирована такая избирательная система, которая обеспечивала численное преобладание помещичьего дворянства в уездном, и, соответственно, в губернском земствах. Ведущая роль, предусмотренная правительством этому сословию в местном управлении, подчеркивалась еще и тем, что по «Положению» председателями уездных собраний должны были стать уездные, а губернских — губернские предводители дворянства.

Обращая внимание и на ограниченность компетенции земства, власть настойчиво подчеркивала, что его функции определяются исключительно местными, хозяйственными проблемами общего характера обсуждению в собраниях не подлежат. Все эти и многие другие недостатки новорожденной системы самоуправления сразу же обратили на себя внимание русского общества и подверглись с его стороны критике, зачастую резкой и, как правило, справедливой.

И все же большинство общественных деятелей, и в центре и на местах, весьма оптимистично смотрели на будущее земства. С их точки зрения, реформа впервые в истории России предоставляла возможность для реальной самостоятельной деятельности населения, деятельности в собственных интересах. В этой работе можно было надеяться не только поднять уровень жизни населения, но и преодолеть от-



Петербургская буржуазия и чиновничество.



чужденность, недоверие, непонимание, которые веками накапливались во взаимоотношениях противостоящих друг другу сословий. В то же время земская деятельность, по мнению многих, должна была стать чем-то вроде приговорительного класса в школе представительного правления: прежде чем добиваться введения конституции, нужно было научиться своими силами решать местные проблемы. И К. Д. Кавелин, один из самых ярких либеральных деятелей пореформенной поры, выражал мнение многих, когда писал: «От успеха земских учреждений зависит вся наша будущность, и от того, как они пойдут, будет зависеть, готовы ли мы к конституции. Пора бросить глупости и начать дело, а дело теперь в земских учреждениях и нигде больше».

Земства и бюрократия

Невзирая на все многочисленные недостатки в своей организации, земство показало себя вполне жизнеспособным, развернув на местах активную и весьма плодотворную деятельность. Либерально настроенные земцы поначалу составляли большинство во многих уездах и губерниях; а по тем временам быть земцем-либералом означало быть искренне заинтересованным в результате своей работы. Под руководством подобных деятелей многие земства упорно и не без успеха пытались разобраться в причинах местных хозяйственных и прочих неурядиц и устранить их своими силами; если же это оказывалось невозможным, они засыпали ходатайствами губернскую администрацию и высшие инстанции, требуя обратить внимание, помочь, выделить средства.

Либеральный состав собраний и управ обуславливал и соответствующий подбор кадров земской интеллигенции, служившей здесь по найму. В пореформенной России не было недостатка в прекрасных рабочих энтузиастах, горевших желанием послужить народу своим трудом, своими знаниями, — и земство предоставило им такую возможность. В результате — впервые в истории России крестьянство получило квалифицированную медицинскую помощь; в селах появились отлично подготовленные учителя; трудами земских статистиков была создана объективная и ясная картина хозяйственной жизни страны. Наверное, никогда еще русский интеллигент не трудился так истово, с таким жаром — наконец-то у него появилось свое реальное благое дело.

Работа кипела... Но она имела смысл лишь постольку, поскольку соблюдалось правило: земства действуют свободно и независимо — недаром ведь они назывались органами самоуправления. При этом условии можно было преодолеть любые препятствия — нехватку средств, «недостроенность» системы, непропорциональное представительство сословий; при этом условии местное население и впрямь получало определенную возможность на деле решать свои проблемы и защищать свои интересы. Но именно это условие власть стала нарушать с железным постоянством буквально с первых же лет существования земства: самостоятельность и независимость земства чрезвычайно раздражала бюрократию всех уровней. Ощувив — уже не в теории, а на практике, — сколь серьезна брешь, пробитая в ее структурах земской реформой, власть принялась подгонять новые органы под старый строй.

Кое-какие рычаги, с помощью которых местная администрация могла влиять на деятельность своего новоявленного конкурента, были созданы уже «Положениями» 1864 года. Так, например, в них никак не предусматривались органы, с помощью которых земства сами могли бы собирать с населения соответствующие платежи и проводить в жизнь свои хозяйственные планы. А следовательно, в этом вопросе целиком и полностью зависели от уздных чиновников — исправников и становых, которые с превеликим удовольствием саботировали чуждую, противную им систему. Впрочем, пассивное сопротивление уездной администрации еще можно было пережить. Куда сложнее было противостоять активной анти-земской деятельности губернских властей, которые буквально с каждым годом получали все более серьезную возможность влиять на органы самоуправления. Во второй половине 1860-х — 1870-х годах губернато-

рам было дано право отказывать в утверждении любому лицу, избранному земством, но сочтению им, губернатором, неблагонадежным. Еще большие карательные права губернские власти получают в отношении «лиц, служащих по найму», — земских врачей, учителей и прочих — по малейшему поводу, а нередко и просто по анонимному, ничем не подтвержденному доносу нежелательное лицо не только изгонялось из земства, но и высылалось за пределы губернии.

Кроме того, губернатор становился цензором всех печатных изданий земства — докладов, отчетов, журналов заседаний. Всеми этими правами местная власть пользовалась максимально широко, совершенно открыто относясь к земству, как к противнику, которого должно, если и не уничтожить, то, по крайней мере, покорить.

Аналогичной была и позиция высшей власти: как из дырявого мешка, на головы земцев сыпались из центра предостережения и выговоры за «превышение власти», за «вмешательство» в дела, принадлежащие «кругу действий правительств». Иной раз «дерзость» земцев вызвала и более серьезные меры — приостановку деятельности земских органов, наказание гласных и т. д.

В целом отношение власти к земству как нельзя лучше выразил губернатор — один из героев «Мелочей жизни» М. Е. Салтыкова-Щедрина: «Я укажу вам на мостик — вы его исправите; я сообщу вам, что в больнице посуда дурно вылужена — вы вылудите. Задачи скромные, но единственные, для выполнения которых мне необходимо ваше содействие. Во всем прочем я надеюсь на собственные силы и указания начальства. Итак, не будем витать в эмпиреях...»

Бюрократия, как будто теоретически осознав необходимость уступок, компромиссов, оказалась совершенно неспособной осуществить их на практике. Создав систему самоуправления, которая действительно могла бы стать полем серьезной, полезной для государства деятельности оппозиционных сил, власть сама же в скором времени извратила ее и тем самым скомпрометировала. С каждым десятилетием земство становилось все менее привлекательным для тех, кто искал приложения своих сил к решению жизненно важных проблем пореформенной России. Окончательно добив земство контрреформами 1889—1890 годов, власть заставила и либералов, и радикалов с головой уйти в политику и тем самым из потенциальных сотрудников превратила в своих непримиримых врагов.

Крушение веры в возможность мирного перехода к новому строю было чревато революцией. ●

Государственные расходы Российской империи по военному министерству:

в 1896 году — 288 521 969 рублей,

в 1899 году — 323 791 710 рублей.

(Обратите внимание, подсчитано до рубля.)

В процентах к общему итогу обыкновенных расходов это равно 22,13 процента. На душу населения — 2,5 рубля в год.

Для сравнения:

Франция расходовала на военный бюджет

в 1896 году 236 515 000 (в пересчете на рубль),

в 1899 году 229 515 000.

На душу населения — 5,76 рубля.

Германия на душу населения — 5,57 рубля.

Общий бюджет России в 1897 году — 1 494 598 224 рубля. По сравнению с 1857 годом он увеличился в 4,5 раза.

Для сравнения:

в Великобритании он увеличился чуть менее чем в два раза.

Из этого казенные имущества составляли 26 процентов, или 369 836 153 рубля (какая точность!).

Защита страны — 28,1 процента, чуть более, чем расходы военного ведомства.

Просвещение, увы, — 3,6 процента.

Зато сооружение железных дорог стоило 135 000 000 рублей, или около 9 процентов.

В 1892 году один врач приходился на 101 300 душ в неземских губерниях, на 42 000 душ — в земских, в городах — один врач на 8 655 человек.

Для сравнения:

в Англии — 1730 жителей на одного врача.

Урожай 1897 года был таков:

| | |
|------------------------|---|
| озимой пшеницы собрано | 151 270 тысяч пудов (2 420 320 тонн), |
| яровой — | 413 909 тысяч пудов (6 622 544 тонны). |
| Итого пшеницы: | 565 174 тысячи пудов (9 042 864 тонны). |
| Населения было | 124 миллиона. |

Средний урожай с десятины (в четвертях): пшеницы у крестьян — 4,25—6,5 (5,4—7 ц.), у владельцев — 5,0—7,5.

Рогатого скота приходилось 30,6 головы на сто жителей.

В конце века пятьдесят губерний Европейской России собирали:

| | |
|------------------|---|
| ржи — | более 112 миллионов четвертей, |
| овса — | 84 миллиона четвертей, |
| пшеницы озимой — | 12 миллионов четвертей, |
| яровой — | 28 миллионов четвертей, |
| ячменя — | 28 миллионов четвертей, |
| гречихи — | 9 миллионов четвертей, |
| пшеницы — | 8 миллионов четвертей, |
| кукурузы — | 3 миллиона четвертей, |
| полбы — | 1,5 миллиона четвертей. (Четверть — 8 пудов.) |

Добыча золота в 1861—1870 годах — 1636,24 пуда, в 1898 — 2361 пуд.

Выплавка чугуна в 1861—1870 годах: 18 631 тысяча пудов, в 1898 году: 134 242 тысячи пудов.

Для сравнения:

| | |
|---------------------------------------|------------------|
| в 1898 году Великобритания выплавляла | — 536 000 пудов, |
| Франция — | 155 000 пудов, |
| Германия — | 452 000 пудов. |

Выплавка стали:

| | |
|------------|---------------------|
| 1851 год — | 1860 тысяч пудов, |
| 1887 год — | 69 889 тысяч пудов, |

Для сравнения:

| | |
|------------------------------|----------------|
| в 1898 году Великобритания — | 283 000 пудов, |
| Франция — | 88 000 пудов, |
| Германия — | 452 000 пудов. |

Построено железных дорог:

| | |
|---------------|----------------|
| к 1890 году — | 26 554 версты, |
| к 1898 году — | 39 787 верст. |





Раздел IV

ГОСУДАРСТВО



Исторический путь России был не столько выбран ею, сколько дан ей. Нигде это не проявилось, может быть, так остро и наглядно, как в ее внешней политике. На протяжении столетий соседи России определяли приоритеты ее государственного развития. Соседство с кочевым Востоком и Югом, противоборство с германской колонизацией восточного берега Балтики, соперничество с Западом за контроль над Восточной Европой — все это к XIX веку составило жесткие геополитические рамки нашей государственности. Завоеванные в XVIII веке выходы к морям, присоединение кочевых степей и раздел, вместе с Пруссией и Австрией, Польши обнажили главные фигуры, противостоящие России в европейской и мировой политике.

Непосредственно у границ России располагалась Османская империя, соседствовала с нею, но проявляла себя лишь на Балканах Австро-Венгрия, за ними стояли (в прямом и переносном смысле) Англия и Франция. Центральным объектом российской политики было Черное море, стиснутое меж Балканами и Кавказом, — здесь с ней сталкивались все основные действующие лица. Восточный вопрос с его труднейшими узлами — вокруг проливов, Гроба Господня в Иерусалиме, православными народами под турецким гнетом, — вот где лежал нерв геополитики. Без него долговременные интересы и немногочисленные варианты политических комбинаций сложились бы в подобие шахматной игры с минимальным набором фигур, не предоставляя особенного выбора политику-шахматисту. Но в правила игры вмешались такие непредсказуемые и иррациональные факторы, как духовные традиции и нравственные обязанности, имперское призвание и появление в Европе новых великих держав. За первым следовало освобождение Балкан, за вторым — завоевание Кавказа, третьим была объединяющаяся Германия.

Эти новые обстоятельства изрядно осложнили внешнеполитическую судьбу России, и без того трагическую после неудачной Крымской войны. Православие, колониализм (за Кавказом последовал Туркестан) и отношения с Германией — вот что влекло Россию за пределы традиционной геополитики, вот что должно было определить ее будущее.

Проблема настолько широка и актуальна, что поначалу схватывается лишь в безответных вопросах, за каждым из которых — история...

Фатально ли было наше расхождение с Германией?

Стоило ли «идеалистически» и прагматически бороться за освобождение Балкан? За мифический Константинополь, чтобы плоды пожинали австрийцы и немцы, чтобы народ за народом отворачивался от освободителей? Оправдало ли включение Польши в состав Российской империи те материальные и духовные его издержки, что актуальны поныне? Не стоит ли числить среди отдаленных, но оттого не менее глубоких причин свершившегося в 1917 году, «оскудения центра» России?

Так геополитика нечувствительно перетекала в проблемы внутренней политики. Неизбежность внешних союзов и столкновений отзывалась в неизбежности внутренних катастроф.

И потому не стоит ли видеть в рациональных правилах внешней политики не только отвлеченную алгебру дипломатии, но и стихию исторического бытия, называемую историей государства?



Историки иногда пользуются спортивными терминами для объяснения экономических явлений. Существует, например, понятие «стартовавшие с опозданием». К нему часто обращаются, когда пишут об экономическом развитии России или Японии во второй половине XIX века. При очень существенных различиях географического, территориального, этнического характера между этими странами можно найти много общего в процессе модернизации их промышленности и финансов на рубеже двух столетий.

Б. Ананьич,

профессор, доктор исторических наук

Проблемы российского реформаторства

Обе страны с опозданием приступили к капиталистической индустриализации. И обе в результате реформ, проведенных сверху. Для государственного управления России и Японии характерна была высокая концентрация власти. Правительства обеих стран не только провели реформы, открывшие возможности для развития капиталистических отношений, но и непосредственно участвовали в процессе индустриализации. В обеих странах государство использовалось для того, чтобы ускорить процесс индустриализации и достичь уровня развития передовых стран Европы и США.

Стартовавшие с опозданием вынуждены догонять. Можно говорить об известной модели поведения страны, догоняющей передовые в экономическом отношении государства. С этим нельзя не считаться, рассматри-

вая особенности экономического развития России в пореформенный период.

Но вот вопрос: почему же Россия к середине XIX века оказалась в числе стартовавших с опозданием?

Зачем нужны великие реформы?

Проведенные в 1860—1870-х годах, в царствование Александра II, реформы принято называть великими. Действительно, они затронули самые разные стороны жизни русского общества и экономики. Однако почему же власть в России не могла довольствоваться обычными, регулярными реформами как естественным средством усовершенствования государственного управления и развития народного хозяйства?

Современники, сторонники реформ, часто называли предшествовавшее им царствование Николая I периодом «тридцатилетнего

застоя». За эти годы Россия не просто отстала в своем экономическом развитии, но и откатилась назад (Впрочем, процесс отставания начался еще раньше.)

При этом страна продолжала демонстрировать военное могущество, участвуя в подавлении революционного движения в Европе. Однако поражение в Крымской войне показало всю призрачность этого могущества. Россия оказалась перед угрозой превращения во второстепенную европейскую державу. Глубокий и длительный застой требовал «великих» реформ для выхода из кризиса.

В реформах нуждалась прежде всего система управления. Однако, несмотря на размах объявленных реформ, они совершенно не затронули высшую власть. О конституции не было и речи. Александр II не поступился ни одной из своих прерогатив. Россия оставалась страной без объединенного правительства в виде кабинета или совета министров, без представительного учреждения парламентского образца, с обществом, разделенным на сословия.

Более серьезных реформ в системе государственного управления требовала прежде всего экономика. Это хорошо понимали и современники, и уже в начале 1860 годов в правящих кругах России возникла острая борьба между сторонниками и противниками углубления реформаторского процесса. Победа консерваторов, твердивших о самобытности России, способствовала его торможению, а затем и свертыванию в середине 1880 годов.

«Свободные сельские обыватели»

И все-таки те реформы, что были проведены, дали мощный толчок экономическому развитию России, и, конечно, огромное значение имела отмена крепостного права. Три четверти населения было связано с сельским хозяйством. Российское крестьянство и после реформ оставалось не только самой большой, но и самой бесправной частью населения. Перейдя в состояние «свободных сельских обывателей», крестьяне были причислены к разряду податных сословий и оставались основными налогоплательщиками. До середины восьмидесятых годов они облагались подушной податью, введенной еще в царствование Петра I, до 1874 года несли рекрутскую повинность. Тяжелым бременем на крестьян легли выкупные платежи. (Они были прекращены только с января 1907 года под влиянием революционных событий.) Кроме общих для всех сословий казенных и земских сборов, для крестьян были установлены мирские сборы и повинности, налог на обязательное страхование строений, сборы на пополение продовольственных капиталов.

Освободившись от крепостной зависимости, крестьяне оказались в плену общинных отношений. Мир оплачивал содержание сельских церквей, выборные крестьянские должности. Волостное правление, подчиненное уездной администрации и полицейским властям, выполняло довольно много обязанностей по воинской повинности, конским переписям, сбору статистических сведений, контролю над взиманием налогов и натуральных повинностей. Эти обязанности лежали и на сельских старостах. За счет мирских сборов производилась починка проселочных дорог, содержались волостные и сельские школы, дома призрения инвалидов и сирот.

После отмены крепостного права четыре пятых надельных земель оказались в общинном землепользовании. Община несла ответственность за уплату податей. Она могла избирать у недоимщиков надел, подвергать их телесному наказанию по приговору волостного суда. В особых случаях вышестоящая администрация прибегала к мерам взыскания: продаже движимости, скота и строений, принадлежавших недоимщикам. Если и эти меры оказывались недостаточными для покрытия налогов, причитавшихся с общины, то вступала в силу круговая порука. Закон об ее отмене начал действовать только весной 1903 года.

Существовавшая в России паспортная система, введенная еще при Петре I, ограничивала возможности свободного передвижения крестьян. Она преследовала три цели: полицейскую, то есть облегчала надзор за населением; податную — была средством давления на податную часть населения, крестьян или мещанин, имевшие недоимки, не могли получить паспорт; и наконец, финансовую, ибо паспорт был одним из источников государственных доходов.

Правительство отдавало себе отчет в том, что ограничение передвижения крестьян пагубно отражается на развитии промышленности и народного хозяйства в целом. И тем не менее лишь в конце 1880 годов, после отмены рекрутской повинности и подушной подати, в правительственных кругах серьезно занялись выработкой нового закона о паспортах. Он вступил в силу в январе 1895 года.

Паспортная реформа затянулась, таким образом, более чем на тридцать лет и так и не решила до конца проблему свободного передвижения крестьянства. В основе паспортной реформы 1894 года лежало, как и прежде, разделение населения империи на две части — привилегированную и податную. Дворяне, чиновники, почетные граждане, купцы и разночинцы получали бессрочные паспортные книжки и не были огра-

ничены в выборе постоянного места жительства. Для мещан, ремесленников и крестьян лишь несколько облегчили свободу передвижения. Теперь они могли получить пятилетнюю паспортную книжку и находиться в течение более длительного срока вне места своего постоянного жительства. Только в 1906 году, в период революции, на основании указа 5 октября представители бывших податных сословий получили право абсолютно свободного передвижения».

В пореформенный период резко возрос прирост сельского населения в Европейской России. С 1863 по 1897 год оно увеличилось более чем на 26 миллионов человек. За эти годы около трех миллионов крестьян ушли в город и превратились в промышленных рабочих. Несмотря на это, к началу XX века в России возникло аграрное перенаселение. Кроме того, в 1880 годах под влиянием мирового аграрного кризиса началось падение цен на хлеб, затянувшееся почти до конца 1890 годов. Подавляющее большинство русского крестьянства не

года допускала выход крестьян из общины или с согласия «мира», или при досрочном погашении выкупного долга. Но вместо того чтобы создать условия, при которых крестьяне могли бы самостоятельно делать выбор, правительство взяло курс на укрепление общины. В 1886 году был принят закон, ограничивавший право семейных разделов у крестьян-общинников, в 1889 введен институт земских начальников, усиливший контроль дворянства над органами крестьянского местного самоуправления, а закон, принятый в июле 1893 года, ограничивал право земельных переделов. Он устанавливал для переделов наименьший срок в двенадцать лет и неременный контроль над ними земских начальников. 14 декабря 1893 года было объявлено о запрещении выхода из общины без согласия «мира» даже при досрочном погашении выкупного долга, а также о запрещении продажи, передачи в дар или залога земельных наделов.

Итак, крестьяне оставались пленниками общинного землевладения вплоть до 1906 года, до проведения столыпинской аграрной реформы.



способно было бороться с падавшей доходностью своих хозяйств. К середине 1890 годов перед царским правительством со всей остротой встала проблема так называемого оскудения Центра — упадка и разорения крестьянских хозяйств центральных земледельческих губерний. Усилилось самовольное переселение крестьян из центральных губерний России. После реформы 1861 года правительство старалось ограничить и затруднить этот процесс, опасаясь, что центральные губернии окажутся без рабочей силы, а поселение крестьян на казенных землях даст им повод надеяться на дополнительные наделы. Затем, начиная с 1890 годов, пыталось его регулировать. Были приняты меры для облегчения переселения крестьян на окраины империи. Однако решить эту проблему в целом правительство оказалось не в состоянии. Свободное передвижение крестьян было сковано паспортным уставом, общинной системой землевладения и круговой порукой.

Статья 165 Положения 19 февраля 1861

Царское правительство пыталось регулировать разделение земельных богатств между разными сословиями империи с помощью Крестьянского поземельного и Государственного дворянского земельного банков, созданных соответственно в 1882 и 1885 годах. В Министерстве внутренних дел стремились препятствовать появлению крупных крестьянских хозяйств, приближавшихся к фермерскому типу. Там готовы были содействовать лишь малоземельным крестьянам в приобретении новых владений в пределах, которые обеспечили бы безбедное существование средней крестьянской семье.

Несмотря на отмену крепостного права, положение крестьян и состояние сельского хозяйства продолжало оставаться самой большой проблемой российской действительности. В конце XIX века Россия производила до половины мирового урожая ржи, до двадцати — двадцати пяти процентов мирового урожая овса, она выступала как один из крупных поставщиков на мировом хлебном рынке. Объем русского хлебного

уществовала с политикой ускоренного промышленного развития, проводившейся Министерством финансов.

Государство как двигатель прогресса

Но что же характерно для поведения стран, с опозданием вступивших на путь индустриализации? Это, во-первых, стремление воспользоваться опытом и технологическими достижениями более развитых государств, во-вторых, их прямой финансовой помощью в виде займов и инвестиций и, в-третьих, опереться на государственные структуры для определения программы ускоренного развития промышленности и непосредственного ее осуществления. Все это мы наблюдаем и в России.

Участие государства в процессе индустриализации в XIX веке — явление обычное. Почти во всех европейских странах государство финансировало, например, дорогостоящее железнодорожное строительство. Однако в России по целому ряду причин и, в первую очередь, ввиду самодержавной природы власти государственное вмеша-



экспорт достигал пятисот миллионов пудов в год. И в то же время в стране периодически повторялись неурожайные и голодные годы с трагическими последствиями. Так было, например, в неурожайные 1891—1892 годы, когда от голода и сопутствовавшей ему холеры умерло более пятисот тысяч (1) человек. Необычайные размеры бедствия, охватившего огромную территорию с многомиллионным населением, свидетельствовали о социальных причинах разыгравшейся трагедии.

Аграрная политика в России находилась в ведении Министерства внутренних дел, в то время как промышленность и денежное обращение контролировались Министерством финансов. В результате управление этими двумя тесно связанными друг с другом областями народного хозяйства было искусственно разобщено. Консервация феодальных пережитков в сельском хозяйстве со-



тельство в экономику было особенно значительным. Соотношение государственной и частной собственности в промышленной и финансовой сферах было под постоянным контролем правительства и министерств, осуществлявших экономические реформы.

Во второй половине XIX века Министерство финансов возглавляли известные люди: М. Х. Рейтерн, Н. Х. Бунге, И. А. Вышнеградский и, наконец, С. Ю. Витте. Бунге и Вышнеградский были учеными с мировым именем. Сторонники реформ в Министерстве финансов в конце пятидесятих годов придерживались западноевропейских экономических учений, в частности идеи Сэн-Симона о всемогущей роли кредита в развитии промышленности. Царское правительство, начав в ходе реформ преобразование своей банковской системы, опиралось на опыт европейских стран, прежде всего Германии и Франции.

До середины XIX века в России действовала система казенных банков, поддерживавших дворянское землевладение, а также заметную роль в финансовой жизни империи играл частный банкирский промысел — банкирские дома и конторы. Со времен



Екатерины II существовал институт придворных банкиров. Через них поддерживались связи с европейскими денежными рынками. Последним придворным банкиром был известный предприниматель и меценат барон А. Л. Штиглиц. В результате финансовой реформы в 1860 году в России был образован Государственный банк, и А. Л. Штиглиц был назначен его первым директором. Казенные банки были аннули-

рованы, и вместо них в России начала создаваться система акционерных коммерческих банков.

В 1860 годы в основных европейских странах происходит переход от разрешительной системы учредительства к явочной, то есть процесс возникновения акционерных компаний приобретает свободный характер, предпринимательство раскрепощается от государственного контроля. Рос-

сийское Министерство финансов в начале шестидесятих годов тоже заявило себя сторонником поощрения частного предпринимательства. Министр финансов М. Х. Рейтерн выступил за развитие биржевых операций и отстаивал не только частную инициативу в учреждении банков, но и полезность конкуренции между ними. Он начал разработку законопроекта о предств-

лении частной инициативы, большего простора в учреждении акционерных компаний.

Однако уже в середине 1870 годов положение изменилось. Отчасти испуганное размахом биржевых спекуляций и крахом 1873 года, правительство вернулось к традиционной политике контроля над акционерным учредительством и сдерживания сво-



бодной конкуренции. В сфере финансовой для России стало типичным использовать государственные средства для обуздания биржевых кризисов, для регулирования курса рубля и ценных бумаг и для поддержки правительством «солидных» предприятий и банков, в том числе за счет выдачи из средств Государственного банка неуставных ссуд. Было разработано жесткое законодательство, регламентировавшее акционерное учредительство. Государственный банк превращен в орудие государственной политики и стал выполнять роль банка банков. В Министерстве финансов специальное подразделение — Особая канцелярия по кредитной части — сосредоточило в своих руках контроль над банками и международными кредитными операциями.

На пути свободного предпринимательства стояли не только жесткое акционерное законодательство, но и национальная и религиозная политика правительства. В 1859 году был издан закон, разрешавший богатому еврейскому купечеству переселяться в круп-

ные города, находившиеся за пределами черты оседлости. В Петербурге и Москве возникли крупные банкирские дома, такие, как «Л. Поляков» или «И. Г. Гинцбург». Однако продолжавшие действовать другие законодательные ограничения для предпринимателей иудейского вероисповедания или старообрядцев отрицательно сказывались на свободе предпринимательства.

Чрезмерный государственный контроль тормозил развитие не только финансов, но и промышленности. Значительную ее часть составляли казенные заводы с низкой производительностью труда и устаревшим оборудованием. Они полностью зависели от правительственных заказов, а также от субсидий в периоды кризисов.

Решающая роль принадлежала государству в сфере железнодорожного строительства. Железные дороги в России часто строились в слабо развитых в экономическом отношении районах и способствовали их освоению, а потому были мало доходными или убыточными. К числу таких дорог относилась, например, Сибирская магистраль.

До 1860 годов железнодорожное строительство велось преимущественно на внутренние средства. Россия только покупала за границей железнодорожное оборудование и материалы. В 1857 году при поддержке правительства было создано Главное общество российских железных дорог для постройки линий, которые связывали бы центр России с сельскохозяйственными районами страны, а также с портами на побережьях Балтийского и Черного морей. В его учреждении приняли участие крупные европейские банки и банкирские дома, и оно должно было способствовать притоку иностранного капитала. В 1867 году правительство образовало специальный фонд для финансирования частного железнодорожного строительства и пополняло его за счет иностранных займов. К 1880 годам почти все железнодорожное дело оказалось сосредоточенным в руках частных железнодорожных обществ. Но в 1883 году железнодорожный фонд был исчерпан и ликвидирован. К этому времени правительство отказывается от поддержки частного предпринимательства в железнодорожном деле и начинает выкуп дорог в казну, возобновляет их казенное строительство.

Попытки укрепить рубль и другие реформы

К началу XX века из общей протяженности железнодорожной сети в пятьдесят одну тысячу километров две трети ее принадлежали государству.

Поражение в Крымской войне способствовало развитию инфляции. С началом реформ правительство сделало решительную попытку стабилизировать денежное обращение. С целью укрепления рубля министр финансов М. Х. Рейтерн в апреле 1862 года сделал у лондонских и парижских Ротшильдов пятипроцентный заем на крупную по тем временам сумму в 15 миллионов фунтов стерлингов, а в мае попытался ввести в России свободный размен кредитных билетов на золотую и серебряную монету. Но попытка эта оказалась неудачной. В январе 1863 года началось польское восстание, сразу же отразившееся на финансовом и политическом положении России. На Петербургской бирже вспыхнула паника, и Государственный банк вынужден был объявить о прекращении размена. Россия оказалась еще недостаточно подготовленной к введению золотого денежного обращения. Переход к золотой валюте был отложен, и начался длительный период накопления золотого запаса, в том числе и за счет иностранных займов. Европа переходила к золотому монометаллизму. В 1816 году он был введен в Англии, в начале семидесятых годов — в Германии, Швеции, Норвегии и Дании.

Провал денежной реформы свидетельствовал о недостатке капиталов в России. Но обеспечить их приток из-за границы можно было, только стабилизировав рубль. Между тем начавшаяся в апреле 1877 года война с Турцией вызвала дальнейшее расстройство денежного обращения. В конце 1870 годов наступил и некоторый спад в промышленном развитии. Стало очевидным, что для развития экономики страны и укрепления ее финансового положения необходимы новые реформы.

К началу девяностых годов в правящих кругах существовало две концепции их проведения. Сторонником первой был Н. Х. Бунге, известный экономист, профессор университета Святого Владимира в Киеве, занимавший с 1881 по 1886 год пост министра финансов, а с 1887 по 1895 — председателя Комитета министров. По его мнению, для успешного развития народного хозяйства необходимо было произвести изменения в системе государственного управления. В частности, создать объединенное правительство во главе с председателем Совета министров, ввести какую-то форму представительства, хотя бы привлечь общественных деятелей в Государственный совет, ослабить влияние Министерства внутренних дел и губернаторов, провести децентрализацию управления. Бунге был за то, чтобы пересмотреть акционерное законодательство и предоставить большую свободу учредителям акционерных обществ и банков, придержи-



В столярной мастерской



В раскопках старинных

ваться принципу всеословности в податной политике, создать условия для развития духовных и материальных сил народа.

Он считал, что только распространение частной собственности могло способствовать повышению благосостояния крестьян. Бунге был сторонником замены общинного землевладения частным и придавал большое значение правильному расселению землевладельцев на пространствах незанятой земли. Он критиковал чрезмерное государственное вмешательство в экономическую жизнь страны. Бунге утверждал, что накануне Крымской войны «частное начало» в области «духовной и материальной жизни» было ограничено в России «до крайности».

«Разочарование, постигшее всех в пору Крымской войны, привело к внутренней политике, которая ожидала всего от частной инициативы», но «она проявлялась иногда в столь прискорбных формах, что люди бла-

гонамеренные не вняли снова вопить о надзоре и контроле со стороны государства и даже о замене государственною деятельностью частной». «В этом направлении,— сетовал Бунге,— мы продолжаем преуспевать и теперь... Кажется, невозможно идти далее, если не допустить, что государству следует пахать, сеять и жать, а затем издавать все газеты и журналы, писать повести и романы и подвизаться на поприще искусств и науки...»



Бунге предостерегал правительство от замены «свободной» частной хозяйства «принудительным хозяйством государственным или общественным», от вторжения в отрасли, которые «с успехом вошли частной промышленностью». «Можно ли требовать от казенного управления, которое при дурном ведении хозяйства не отвечает своим карманом в такой степени, как частное, чтобы оно было по природе своей и справедливо, и интеллигентно, и разумно? — рассуждал Бунге — Вероятно мало вероятно, чтобы государство могло во всем и везде заменять частную предприимчивость». Для успешной борьбы с социалистическими идеями правительству предлагалось позаботиться о создании правовых и экономических условий, которые смягчили бы «материальное состояние всех и каждого как классов, владеющих недвижимым имуществом, так и рабочих».

Предпочтение было, однако, отдано программе экономических реформ, не связан-

ных с какими бы то ни было политическими преобразованиями. Ее автором стал известный железнодорожный деятель С. Ю. Витте, занявший в августе 1892 года пост министра финансов. Витте обещал, не проводя политических реформ, радикально изменить экономическое положение России в течение двух десятилетий и догнать за это время развитие в экономическом отношении страны Запада. В отличие от Бунге Витте был сторонником решительного государственного вмешательства в народное хозяйство и именно высокую концентрацию власти намерен был использовать в качестве рычага для проведения ускоренной индустриализации.

Во второй половине 1890 годов С. Ю. Витте провел целую серию очень важных реформ в экономике и финансах России. Прежде всего Витте завершил начатый его предшественниками процесс стабилизации рубля и ввел в России указом 29 августа 1897 года золотое денежное обращение. В связи с этим был реформирован Государственный банк. Он стал центральным эмиссионным учреждением. Однако в отличие от центральных эмиссионных банков других стран он занимался также и коммерческой деятельностью и продолжал оставаться под контролем Министерства финансов.

Введение золотого стандарта обеспечило устойчивое положение рубля и открыло возможности для широкого привлечения в Россию иностранных капиталов как в виде займов, так и инвестиций. Витте стремился широко использовать международный денежный рынок. Иностранные капиталы Витте рассматривал как верное лекарство против бедности.

Одновременно с привлечением иностранных капиталов С. Ю. Витте предпринял меры к накоплению внутренних ресурсов. Этой цели прежде всего служила система налогообложения. В 1898 году был утвержден новый промысловый налог, пополнявший доходы государства за счет отчислений с промышленных предприятий. Резко возросли косвенные налоги на керосин, спички, спирт и другие товары. Одним из самых эффективных средств выкачивания денег из народного кармана стала винная монополия, введенная в 1894 году.

В целях развития отечественной промышленности Витте придерживался протекционистской системы. Ее основы были заложены таможенным тарифом 1891 года. Противники протекционизма во весь голос говорили о том, что русская обрабатывающая промышленность не способна удовлетворять внутренний спрос и населению из-за пошлин приходится покупать иностранные изделия по высоким ценам и приплачивать за изделия внутреннего производ-

ства. В оправдание этого Витте мог записать только одно: «Великие задвиги требуют и великих жертв». Он обещал уменьшить эти жертвы, ускорив процесс обрзования вполне независимой национальной промышленности.

Витте связывал экономическое развитие России при помощи иностранных капиталов с активной борьбой за рынки сбыта на восточных окраинах России. Он надеялся, что в течение нескольких лет русская промышленность достигнет высокого уровня развития и сумеет занять на этих рынках прочные позиции, русские товары станут конкурентоспособными, а из выручки от вывоза в Азию можно будет оплачивать проценты на капиталы, полученные в Европе. Со второй половины 1890 годов русское Министерство финансов начало так называемое мирное экономическое проникновение на рынки Дальнего и Среднего Востока, в первую очередь Маньчжурии, Персии и Монголии. Решающая роль в проведении этой политики была отведена банкам — Учетно-ссудному банку Персии, являвшемуся фактическим филиалом Государственного банка, а также Русско-китайскому банку, работавшему как на казенных русских, так и на иностранных капиталах.

Проводившееся Витте государственное вмешательство в экономику обычно оправдывалось необходимостью поддержки неокрепшей еще частной инициативы. Однако в действительности далеко выходило за эти пределы и претягивало естественному развитию капиталистических отношений в стране. Широко используя государственное хозяйство не только для решения внутриполитических задач, но и в борьбе за внешние рынки, Витте так и не провел или не сумел провести реформы общего характера, которые создали бы условия для более свободного развития частной инициативы. Ему не удалось сделать более демократичным акционерное законодательство.

Проведенные Витте реформы были связаны между собой и преследовали определенную цель — ускорить промышленное развитие России. В своей совокупности они имели вид определенной программы или системы. Витте отдавал себе отчет в том, что решение задачи успешного экономического развития страны невозможно без дальнейших реформ и в сельском хозяйстве. В связи с этим он обратился в октябре 1898 года к Николаю II со специальной запиской по крестьянскому вопросу. Витте писал, что крестьянство в результате реформы 1861 года было «освобождено от рабовладельцев», но осталось в рабстве у «своих односельчан и сельского управления». Он ставил необходимость пересмотра положения крестьян в прямую связь с интересами госу-

дарственного бюджета, призывал к созданию условий для повышения их благосостояния, а тем самым и налогообеспособности. Однако призыв Витте остался без ответа и был похоронен в недрах Министрства внутренних дел.

Экономическая политика Витте оказала большое влияние на развитие русской промышленности. В десятилетия года в стране было сооружено рекордное количество новых железнодорожных линий, в среднем строилось свыше трех тысяч километров пути в год. К 1900 году Россия вышла из первого места в мире по добыче нефти. Катавшийся стабильным политический режим и развивавшаяся экономика привлекали европейского мелкого буржуа, охотно покупавшего высокопроцентные облигации русских государственных займов и железнодорожных обществ. Современники считали, что русская железнодорожная сеть строилась на деньги берлинских кухарок. В области финансовой для России конца XIX века и начала XX века характерен чрезвычайно быстрый рост государственного бюджета. По росписи 1867 года обыкновенные доходы составляли всего 115 миллионов рублей. Прошло тридцать лет, и они увеличились на один миллиард. Для накопления второго миллиарда рублей по этой статье понадобилось уже всего одиннадцать лет. Рост бюджета, однако, не соответствовал росту национального дохода и не был признаком финансового благополучия. Он во многом зависел от доходов винной монополии.

В результате промышленного взлета 1890 годов Россия приблизилась к индустриально развитым странам, однако не догнала их. Программа Витте не достигла своей цели. В конце 1898 года на европейском денежном рынке появились первые признаки финансового кризиса. В 1899 году он стал обще-европейским. В 1900 году наступил мировой экономический кризис. Под угрозой краха в России оказались многочисленные предприятия, стал сокращаться приток иностранных капиталов в промышленность и сменялся их отливом.

К началу экономического кризиса казалось, что Витте добился успеха в осуществлении своей внешнеполитической программы. Россия уверенно занимала позиции на рынках Дальнего и Среднего Востока, тесня там своих соперников. Однако так называемое мирное проникновение в эти районы было связано с большими расходами, ложившимися на плечи русского налогоплательщика, способствовало обострению русско-английских и русско-японских противоб-

речий и приблизило развязку войны с Японией.

Но была ли правильно было бы утверждать, что системе Витте погубили война и кризис. Ускоренная индустриализация России не могла быть успешной при сохранении традиционной системы власти и существовавших экономических отношений в деревне. Политика Витте была глубоко противоречива, ибо для капиталистического развития страны он использовал средства и условия, порожденные феодальной природой власти российского самодержавия. Консерватизм системы Витте состоял в том, что она должна была способствовать укреплению экономического могущества существовавшего режима.

Правительство поощряло частное предпринимательство и частную инициативу, но только в той мере, в какой это не затрагивало политические интересы самодержавия и при условии, что контроль над развитием промышленности все-таки был сосредоточен в Министерстве финансов и других государственных учреждениях.

Уже во время войны, в сентябре 1914 года, профессор политической экономии Московского университета и член Государственного совета по выборам от университетов и Академии наук И. Х. Озеров передал Николаю II через министра финансов П. Л. Барка специальную записку. И. Х. Озеров умолял царя о «снятии тормозов с развития производительных сил страны» и призывал следовать примеру Соединенных Штатов, создавших условия для промышленной деятельности. «У нас», слово «коммерсанта» считается чуть ли не бранным, писал Озеров. — Вследствие волокиты, с которой связано у нас открытие новых акционерных предприятий, за последнее время русские люди стали учреждать эти предприятия на английской и французской территориях по законам тех стран, для чего здесь нужно шесть — девять месяцев, а то и более, а там то же самое можно сделать за несколько дней».

Итак, стартовавшая с опозданием Россия, несмотря на попытки царского правительства форсировать индустриализацию, не достигла уровня развития передовых европейских стран. Проведенные во второй половине XIX века реформы не создали необходимых условий для преобразования России в государство с процветающей экономикой, более того, оказались неспособными обновить революционный процесс. Историческая альтернатива — реформы или революция — в условиях первой мировой войны объективно разрешилась в пользу революции. ●

Петербургские парки

Екатерингофский и Александровский парки пренебрегаются «чистой» публикой, пренебрегаются даже Думой, и по весьма резонной причине — их возлюбил для воскресной летней прохлады питерский фабричный мужичок. А много ли мужичку нужно? Была бы травка-муравка, на которой можно было бы брюхом полежать на палящей солнечной угре, было бы поблизости «заведение» с вольным отпуском сидодая и пивка — он и счастлив, он и весел, он и «гуляет» во всю свою неприхотливую душу! «В час вечерней мглы» парки эти чреватые для запоздалых любителей природы не совсем приятными встречами с так называемыми «шестерками» и «вяземскими кадетами», тяжелыми на руку и легкими, подобно «быстрострельному Ахиллесу», на ногу..

Вл. Мухомович,
«Петербургское лето»,
СПб, 1887 год

Пригородные чухны

В отношении своего населения наша северная столица имеет своеобразную физиономию: куда вы здесь ни взглянете, всюду встретите «угрюмого пасынка природы» — чухонца.

Петербург не то, что Москва: если в Москве, этом сердце России, вы никогда не увидите чухонца, то, напротив, в Петербурге чухны — явление самое обыкновенное. По справедливости можно сказать, что обыватели столицы в своей повседневной жизни едва ли не больше имеют дело с чухнами, нежели с русскими крестьянами, так что коренной петербуржец, собственно говоря, даже и не имеет ясного представления о русском крестьянстве, ибо представление об этом, последнем он получает, так сказать, издали. Хотя летом из глубины России и приходят в Петербург разные тверские, ярославские, костромские и т. д. крестьяне, но с наступлением зимы, подобно перелетным птицам, они снова возвращаются на родину. Совсем не то — чухны, которые ежедневно переполняют собой все столичные рынки, где только производится возовая торговля. На окраинах столицы, на вывесках мелочных лавок нередко имеются даже надписи на финском языке.

А. Бахтияров,
«Брюхо Петербурга»,
СПб, 1887 год

Ценится только живая стерлядь

Несмотря на свою сравнительно небольшую величину, стерлядь составляет едва ли не наиболее замечательный вид из всего семейства осетровых, имеющего у нас такое громадное промышленное значение. Конечно, в этом, последнем отношении стерлядь значительно уступает своим родственникам, но она имеет высокий интерес, потому что в настоящее время встречается почти во всех реках России и Сибири, есть рыба вполне пресноводная, а не проходная, как осетр, белуга, так и севрюга, а, во-вторых, потому, что образ жизни, нерест и история развития благодаря недавним наблюдениям Овсянникова, Кюха, Гримма и Пельцама известны нам гораздо лучше, нежели у других осетровых. Но совершенно напрасно полагают многие, что стерлядь играет весьма важную роль в ряду других рыб: несмотря на многочисленность улова, ценится только живая стерлядь и притом достигшая известной меры; она не имеет определенной ценности, не заготавливается впрок, а потому, по крайней мере в настоящее время, занимает второстепенное место.

«Природа»,
1874 год, книга 4.



«Знание — сила»
Февраль 1992

Был ли выбор у российской дипломатии?

По XX статье трактата страна теряла Бессарабию, лишаясь контроля над устьями Дуная, суверенитет по которому объявлялся свободным. Для закрепления своих успехов Англия, Франция и Австрия заключили союз, предусматривающий, что всякое нарушение договора (т. 30 марта 1856 г.) будет рассматриваться в качестве повода для войны и вызовет немедленную помощь со стороны союзников.

В 1856 году Наполеон III послал герцога Мори к представлять Вторую Империю на коронационных торжествах в Москве. Путь миссии лежал через Германию, где Мори встретился со вдовствующей императрицей Александрой Федоровной. У старого двора не было префранцузских настроений, и, поняв это, Мори отгегил в письме к Валевскому: «... если вообще русский недолюбливает француза, то русский, привитый к немцу, глубоко их ненавидит». Но в Москве Мори ждал радующий прием. Герцог был очарован русским двором, беседами с императором, великими князьями и Горчаковым.

86

Завязались личные контакты. Именно благодаря им вскоре оказалось возможным провести встречу двух императоров — Франции и России — в Штутгарте. Однако в Штутгарте французский император произнес слово, роковое для русско-французских отношений, — «Польша». Александр II, вообще очень сдержанный, мягкий человек, был взбешен этим. Его слова, сказанные по окончании встречи — «Сомноу осмелились заговаривать о Польше!», — стали известны всем. Тем не менее штутгартское свидание привело к определенному сближению позиций России и Франции, хотя согласованность была достигнута по второстепенным вопросам и Россия продолжала оставаться в изоляции.

В сентябре 1858 года в Варшаву для встречи с Александром II прибыл принц Жером Нанолон. На переговорах готовилась почва для оформленного союза в планируемой франко-сардинско-австрийской войне.

Переговоры шли трудно, часто заходили в тупик. И все-таки 19 февраля (3 марта) 1859 года был подписан договор, по которому Россия взяла на себя обязательства соблюдать благожелательный к Франции и Сардинии нейтралитет в их войне с Австрией, несмотря на то, что французские обещания помочь в деле пересмотра ограничительных статей были сформулированы крайне туманно. Но главное было достигнуто — Россия вышла из изоляции. Характерно, что на этот раз обошлись без демонстраций — договор был секретным.

В апреле 1859 года Австрия объявила войну Пьемонту. Наполеону III уже нечего было желать — теперь австрийцы не могли рассчитывать на помощь Германского союза (его конституция предусматривала военную помощь лишь в случае оборонительной войны). Ликовала вся Россия — австрийские предатели наказывались без всякого участия с нашей стороны. Посол Пруссии в Петербурге Отто фон Бисмарк имел возможность убедиться в этом, посетив в июне 1859 Москву. Московский губернатор водил Бисмарка по одной из библиотек, где они встретили сужителя — старого солдата, имевшего среди прочих наград «Железный крест» за Кульм. Бисмарк вспоминал: «Я спросил его, с кем бы он пошел — с Италией или с Австрией, на что он с энтузиазмом заявил: «Всегда против Австрии!» Я заметил, что в ту же минуту Австрия была другом Пруссии и России, а Италия — нашим врагом, на что он сказал громко и откровенно, как русские солдаты говорят с офицерами: «Честный враг лучше неверного друга». Этот невозмутимый ответ привел князя Долгорукого в такой восторг, что не успел я оглянуться, как генерал и унтер-

офицер заключили друг друга в объятия и горячо облобызались».

Война, совершенно внезапно для европейской дипломатии, кончилась быстро, но наложила тень на русско-французские отношения. Обе стороны обвиняли друг друга в нарушении союзнических обязательств. Этим воспользовались австрийцы и пруссаки. По инициативе Франца Иосифа I в октябре 1860 года в Варшаве произошла встреча русского и австрийского императоров и прусского принца-регента. Д. А. Милютин вспоминал: «Государь лично дорожил более своими традиционными связями с Берлинским Двором и не допускал, чтобы тесное сближение с Наполеоном охладило отношения России к ближайшему в то время союзнику, но с другой стороны, Государь уклонился от всяких обязательств в смысле военной помощи австрийскому императору, ограничившись обещанием ему нравственной поддержки». Встреча в Варшаве, таким образом, не принесла кардинальных изменений в русскую политику, однако будучи хороших отношений с Францией все более и более ставилось под вопрос в русском МИДе. Однако росли симпатии к Пруссии. В 1861 году принц-регент Пруссии — дядя Александра II — стал королем Вильгельмом I. Личные отношения царственных родственников играли не последнюю роль в укреплении русско-прусских контактов. Много сделал для этого и Бисмарк, ставший с 1862 года первым министром Пруссии. Но, конечно, окончательно позиции франкофилов были сломлены самим Наполеоном III. Д. А. Милютин вспоминал: «...при нашем Дворе относились к личности Наполеона III с затаенным недоверием, которое еще более возросло после Итальянской кампании 1859 года и явного посягательства императора французов на права, освященные формальными международными трактатами». В 1863 году в царстве Польском и Виленском крае начался мятеж, и наш двор убедился в правоте своих симпатий и антипатий.

Не будем ввязываться в анализ причин мятежа, отметим лишь, что прямым его последствием было резкое ухудшение правового положения поляков, сврыв либеральных реформ, уничтожение широкой автономии царства Польского и превращение его в Привисленский губернии Российской империи.

Руководство революционной части польского общества делилось на «красных», более близких городской буржуазии, и «белых» — шляхту, связывавшую победу восстания с организацией интервенции Запада в Россию. Поддержку «белых», ставшие во главе выступления с весны 1863, ожидали встретить в Париже. И Франция высту-

пила. 21 февраля 1863 французское правительство выступило инициатором организации коллективной ноты государств Крымской коалиции по поводу русско-прусской конвенции, подписанной 8 февраля того же года в Петербурге. Пруссия — единственная из западных наших соседей опять продемонстрировала лояльность по отношению к России. А восстание разрасталось. О нем много написано в советской историографии, но революционный террор польских «жандармов-вешателей», расправы над белорусским и украинским населением, православными священниками (а Белоруссию и Украину по Днепр — по границе 1772 года мятежники считали Польшей и пытались перенести боевые действия и туда) — эти темы еще ждут своих исследователей. Среди мятежников, ведущих героическую и беспощадную войну с Россией, было немало добровольцев — французов, венгров, итальянцев. Неудивительно, что все это вызывало раздражение в русском обществе.

Ситуация изменилась после апрельских и июньских нот держав, принятие которых фактически узаконило бы вмешательство Запада во внутренние дела России. Бисмарк не участвовал в этом дипломатическом походе, утверждая, что Пруссия вообще не поддерживает либерального курса по отношению к полякам, так как они «не удовлетворились бы никакими дарованными им льготами». Если апрельские ноты звучали более или менее миролюбиво, то июньские почти угрожали войной. Россия готовилась к войне. Армия была увеличена на 167 тысяч человек, достигнув общей цифры в 690 тысяч человек при 1026 орудиях, чего, конечно, было совершенно недостаточно для столкновения с Австрией, Францией и Англией.

Главную роль сыграла дипломатия, подержанная общественным мнением нашей страны. С либерализмом было покончено, в Варшаву наместником назначен генерал-фельдмаршал Ф. Ф. Берг, в Вильно — М. Н. Муравьев. На террор мятежников был террор правительства.

В ответах вице-канцлера Горчакова изящно разбивалась аргументация нот Запада. Мягко, но решительно Россия отказалась обсуждать польский вопрос на международном уровне. Горчаков ошеломил Запад, где все было уверено в капитуляции России. Парижская «Courrier du Dimanche» писала в эти дни: «Горчаков просил Западные кабинеты устранить причину тех смут, которые они оплакивают, предложил конференцию из трех Держав, участвовавших в разделе Польши, такую конференцию, в которой Пруссия и Россия играли бы главную роль и решения которой были бы в виде любезности сообщены Англии и Франции».

Смертельный удар восстанию нанесла не

армия, которая разгромила мятежников, а реформы, проведенные Н. А. Милютиным. Мятежники-дворяне лишились поместий, земля переходила к крестьянам. Сами крестьяне стали выдавать волевым повстанцев и их отряды. В начале 1864 года мятеж был подавлен. Русское общество ликovalo, Горчаков и Муравьев-Виленинский стали героями дня. Демократическая часть общества, позволившая себе поддержку поляков, была подвергнута оттракизму. Русская даже такой безусловный авторитет, как Герцен. Отношения с Францией резко ухудшились, позиции германофилов упрочились. Начиналась эра создания объединенной Германии, а Пруссия, возглавившая этот процесс, была одновременно тираном, который разрушал крымскую коалицию.

Бисмарк начал готовить войну против австрийцев.

В Петербурге лишь Горчаков неодобрительно смотрел на усиление Пруссии; император, двор, почти весь высший генералитет — все были настроены прогермански. Чтобы как-то мотивировать свои позиции, Горчакову был нужен союз с Францией, возможный лишь при отказе последней от гарантий ограничительных статей. Наполеон III не шел на это.

Пруссия была безмерно выше Австрии в организации своей армии. Ее генеральный штаб, возглавляемый Гельмгофом фон Мольтке, представлял собой изначал моста армии, идеал высшей нервной системы, а это делало организм германской армии безупречным орудием на полях сражений XIX и XX веков. За три недели Мольтке разбил австрийскую армию. Позиция России была неоднозначной. Посол Пруссии в Петербурге генерал Швейкич сообщал, что в правительственных кругах «ненавидели австрийцев и желали им поражения, но не хотели, чтобы мы стали слишком сильными и независимыми от расположения России».

С другой стороны, как только возникала угроза вмешательства Франции, в России забывали опасения чрезмерного усиления Пруссии. И это было логично: главным противником России на континенте оставалась Франция. 24 августа 1866 года был подписан Пражский мир. Австрийцы ушли из Германского союза, Пруссия стала первым государством в новой объединяющейся Германии. На повестку дня встало полное объединение немцев, а следовательно — и новая война. Остановить ее можно было только путем координации действий континентальных держав, прежде всего Франции и России. Горчаков ждал конкретных действий со стороны Наполеона III в восточном вопросе, где особенно чувствовалось противостояние Франции. Наполеоновская дипломатия способствовала укре-



Лорис-Меликов Михаил Тариэлович (1825—1888), граф, крупный государственный деятель. Фактический руководитель военных действий на Кавказе в 1877—1878 годах. В 1880 году — начальник Верховной распорядительной комиссии, в 1880—1881 — министр внутренних дел.



Горчаков Александр Михайлович (1798—1883), князь, русский дипломат, канцлер с 1867 года. В 1871 году добился отмены ограничительных статей Парижского мирного договора 1856 года. Участник создания «Союза трех императоров». Обеспечил нейтралитет европейских держав в русско-турецкой войне 1877—1878 годов. Сторонник буржуазных реформ.



Милютин Дмитрий Алексеевич (1816—1912), граф, русский генерал-фельдмаршал (1898), почетный член Петербургской Академии наук (с 1866), профессор Военной академии. В 1861—1881 военный министр. Провел военные реформы 1860—1870 годов. Оставил «Дневник» и исторические работы о войне России с Францией в 1799 году.



Константин Павлович (1779—1831) — великий князь, второй сын императора Павла I. Из-за отсутствия у Александра I детей Константин считался наследником престола и имел титул цесаревича.



Рейтер Михаил Христофорович (1820—1890), граф, государственный деятель. В 1862—1878 — министр финансов, в 1881—1886 — председатель Кабинета министров. Проводил реформы финансовой системы.



Бунее Николай Христианович (1823—1893), государственный деятель, экономист, академик Петербургской Академии наук (1890). В 1881—1886 — министр финансов. Проводил политику протекционизма, правительственного финансирования промышленности. Инициатор отмены подушной подати.



Толстой Дмитрий Андреевич (1823—1889), граф, государственный деятель. В 1865—1880 — обер-прокурор Синода, с 1866 по 1880 — министр народного просвещения. С 1882 — министр внутренних дел, шеф жандармов. Руководитель разработки «контрреформ». С 1882 года — президент Петербургской Академии наук.



Павел Дмитриевич Киселев (1788—1872), граф, государственный деятель. Участник Отечественной войны 1812 года. Автор записки о постепенном освобождении крестьян. В 1819 году — начальник штаба 2-й армии, где под его началом служили декабристы «Южного общества». Николай I называл его «начальником штаба по крестьянской части».

лению целостности Турецкой империи, Франция развивала армию Турции, поддерживала ее финансы. По-прежнему открытыми оставались южные берега России. Российская дипломатия придерживалась политики, направленной на проведение реформ для христианских народов Османской империи, а в конечном итоге — на создание автономных или независимых христианских государств. Если Россия пыталась объединить действия турецких христиан, то Франция, пользуясь конфессиональными противоречиями между католиками и православными, разобщала их, вытесняла влияние России.

В июне 1867 года в Париже открылась Всемирная промышленная выставка, на которую приехали все коронованные особы Европы. Александр II также посетил выставку, но в Париже на него было совершено покушение. Участник восстания 1863 года стрелял в императора. Покушение само по себе не изменило официальной части визита, но шумная одобрительная реакция французского общества по отношению к террористу сорвала возможность сближения двух стран. Франция медленно и неуклонно шла к катастрофе, а большинство французских политических и военных деятелей Второй империи как будто не замечали происшедших с 1856 года в Европе перемен. Они наивно полагали, что смогут в одиночку справиться с ролью главного арбитра континента, и отменяли все планы соглашения с Россией. Прошлые победы не давали французам возможности правильно оценить свои силы.

Франция продолжала курс, объективно направленный против России и Пруссии, что, естественно, укрепляло отношения между этими дружественными со времен Петра Великого странами. Действительно, прошлое России и Пруссии омрачалось до 1914 года лишь одной войной — Семилетней (1756–1763). Хорошо понимал особенности Российской империи Бисмарк, который говорил: «Даже самый благоприятный исход войны (против России. — А. О.) никогда не приведет к разложению основной силы России, которая зиждется на миллионах собственно русских...» Французское правительство этого понять было не в состоянии и с 1867 года взяло курс на ранимацию «крымской системы», укрепляя дружественные отношения с Австро-Венгрией и Турцией. Сделав своими врагами и немцев, и русских, Наполеон III совершил акт политического самоубийства.

20 июля 1870 года Франция объявила Пруссии войну. Франция и Германия обладали примерно равными потенциалами. Французы превосходили немцев по качеству стрелкового оружия, но уступали в артил-

лерии и, главное, в организации. Под Седаном французская армия капитулировала вместе со своим императором. 4 сентября в Париже провозглашена республика.

Для России во многом это был реванш за Севастополь, осуществленный руками нашего германского союзника. Под Седаном громились не только войска маршала Мак-Магона, того самого, который штурмовал Малахов курган. Под грохот крупновесных орудий уходил в небытие парижский трактат и его ограничительные условия. Даже Горчаков — франкофил! — считал, что для Франции пришло время раслаты и за Крымскую войну, и за вмешательство в польские дела. 21 сентября Бисмарк подтвердил обещание поликой поддержки в отмене ограничительных статей, а 31 октября 1870 года Горчаков разослал европейским правительствам «Циркулярную депешу», извещавшую державы, что, поскольку условия Парижского мира неоднократно уже были нарушены, Россия вступает в полные права на всем Черноморском побережье. В начале 1871 года Лондонская конференция подтвердила право России держать флот на Черном море.

Одновременно с открытием конференции 19 января 1871 года в зеркальном зале Версальского дворца была провозглашена Германская империя.

В эту пору в Европе сложилась весьма непростая международная ситуация. Одной из главных задач России стало восстановление Франции до известного предела, достаточного, чтобы служить противовесом Германии, и одновременно поддержание союзных отношений с Берлином. В октябре 1873 года Вильгельм I в Шенбрунне подписал «Акт присоединения Германии к русско-австрийской конвенции». Таким образом оформился союз трех императоров, в рамках которого Германия стремилась изолировать Францию от России, Россия — Австрию от Англии, Австрия — Россию от Германии.

Одной из главных задач Бисмарка после создания империи была дипломатическая изоляция Парижа, постоянная угроза Франции войной, чтобы этим предотвратить самую возможность возникновения там реваншистских настроений. Бисмарк, используя «рептильную» прессу, провоцировал одну за другой «военные тревоги». Франция жила под постоянной угрозой германского вторжения.

Однако действия Бисмарка вызвали не только страх во Франции, но и объединение Англии, Австрии и России в дипломатическом демарше в защиту Парижа. Наши хорошие отношения с Германией начали ухудшаться. Последовавшие события усилили этот процесс.

Летом 1875 года в турецких владениях на

Балканах, Боснии и Герцеговине вспыхнуло восстание. Горчаков немедленно начал переговоры с графом Андраши — своим австрийским коллегой. Андраши — венгр, участник восстания 1848 года, не навидел славян и вовсе не хотел способствовать их освобождению. Он шел на сотрудничество с Горчаковым лишь для того, чтобы лишить Россию свободы действий, соблюдая видимость сохранения Союза трех императоров. Захватив инициативу, Андраши представил султану от имени трех союзных держав проект умиротворения Боснии и Герцеговины, поддержанный Францией, Италией и Англией. План этот предусматривал проведение реформ, имевших конечной целью сохранение целостности Турции. Но Константинополь не принял полностью и эту программу. В 1876 году восстание перекинулось в Болгарию. Еще одна славянская страна истекла кровью. Только в Филиппопольском санджаке регулярными войсками и башибузуками было вырезано население ста восемнадцати сел и деревень. 30 июня 1876 года Сербия объявила войну Турции. Позже Сербию поддержала Черногория. Могла ли Россия удержаться от выступления?

В Сербию направились свыше четырех тысяч добровольцев во главе с генералом Черняевым. Начальник Жандармского управления Петербурга сообщал: «Можно положительно сказать, что сочувствие к южным славянам полное и, по моему мнению, оно явственно обрисовывается в простом необразованном классе; каждый крестьянин готов поделиться последним, лишь бы помочь своим единоверцам». Правительству было сложнее: Россия не могла выступить изолированной. Страна была не готова к войне и в финансовом, и в военном отношении. Ей необходимо было обеспечить фланг нашей армии на Балканах соглашением с Австро-Венгрией.

В 1876 году, 8 июля, в Рейхштадтском замке (Чехия) встретились Александр II и Горчаков с Францем Иосифом и Андраши. Каждая сторона составила свой текст общего решения балканской проблемы. Обе редакции значительно отличались друг от друга, но общим вектором была относительная свобода рук России. Сербия терпела поражение, и 26 августа 1876 года ее князь Милаш обратился к Европе с просьбой о посредничестве в деле прекращения войны. Турки согласились, но выдвинули тяжелые условия. Теперь Россия смогла выступить.

31 октября 1876 года русское правительство вручило Порте ультиматум, немедленно заключить перемирие с Сербией сроком на четыре — шесть недель. Ультиматум был подкреплен мобилизацией двадцати диви-

зий. Турки имели сорок восемь часов на раздумывание. Предложение России было принято 11 декабря 1876 года открылась Константинопольская конференция послов великих держав. Русский посол, «вице-султан» граф Игнатьев, пытался провести программу широких реформ на Балканах, но турецкое правительство, поддержанное англичанами, объявило о провозглашении конституции, уравнивающей права мусульман и христиан в Османской империи. Конференция была сорвана — формально реформы были уже декларированы (на деле никто не торопился их осуществлять).

15 января 1877 года в Будапеште была подписана секретная русско-австрийская конвенция, еще раз подтверждавшая австрийский нейтралитет, купленный правым Венны на оккупацию Боснии и Герцеговины. Можно было воевать, хоть и в правительстве России были люди, выступившие против войны. Их доводы были внешне вполне логичны: первое — война невыгодна России, так как освободившаяся Болгария будет проводить самостоятельную политику, Россия потеряет самый удобный путь к приливам через Балканы, который перекроют два государства — Румыния и Болгария, второе — флота на Черном море нет, третье — армия не полностью готова, четвертое — война вызовет финансовый кризис. Но Российская империя не могла не пойти на эту невыгодную и неужую для себя войну, ибо ощущала свой долг перед славянами. Когда речь идет о политике и дипломатии, такие понятия, как долг и честь, отступают, это общеизвестно, и тем не менее вступление России в эту войну можно объяснить чисто альтруистическими намерениями — помочь братьям-славянам. Россия, мобилизованная и оснащенная оружием, уступающим по качеству турецкому, двинулась к Балканам.

24 апреля 1877 года в Кишиневе был подписан манифест об объявлении войны Турции, а 3 марта 1878 года она закончилась подписанием в Сан-Стефано мирного договора. Его автор, граф Игнатьев, предусмотрел появление большой и сильной Болгарии, расширение границ Сербии и Черногории, реформы в христианских областях Турции и другое. Но что же получила, собственно говоря, Россия, понесшая огромные жертвы в этой войне? Южную Бессарабию, отторгнутую Парижским договором, Ардаган, Каре, Баязет, Батум и контрибуцию в 310 миллионов рублей. Маштабы потерь несравнимы с размерами приобретений, но все русское общество ликovalo.

«Исполнен долг, завешанный от Бога» — трудно передать другими словами чувство, охватившее россиян после Сан-Стефано. Но вновь вмешалась Европа. Австро-Вен-

грия, Англия и даже еле стоящая на ногах после 1871 года Франция при молчаливом согласии Германии добились пересмотра условий договора, объявленного предварительным. Европа еще раз продемонстрировала способность к объединению, коль скоро шла речь об ущемлении интересов славян вообще и в России в частности. Берлинский конгресс, проходивший в июне — июле 1878 года, был чудовищным посягательством на эти интересы: Болгария делилась на три части; Боснию и Герцеговину оккупировали вострыцы. Только два эти решения стояли в прошлом и обходятся сейчас славянам Балкан очень дорого. Россия теряла Баязет, сокращалась сумма контрибуции.

Решения конгресса в России были восприняты как пощечина. И главное порвжение наше общество увидело прежде всего в рвчлении Болгарии и оккупации Боснии и Герцеговины Австро-Венгрией. Это оскорбление не простили никому. Бисмарк занял нейтральную позицию, что было воспринято как предательство, усилились антигерманские настроения. Горчаков учтствовал в конгрессе и не смог защитить наши интересы — карьера этого политического должителя после Берлина была кончена. Люди, понимавшие логичность уступок в данной ситуации, оказались в меньшинстве.

Началось ухудшение русско-германских и русско-австрийских отношений. В 1879 году был подписан германо-австрийский союзный договор, направленный прежде всего против России. Бисмарк решил защитить Австрию и при любых обстоятельствах не допустить ее вытеснения с Балкана. Союз трех императоров фактически распался. Изменилась ситуация и в Петербурге. Александр II был убит террористами. Больной и створый, канцлер еще рвные отошел от дел и в 1882 году был отправлен в отставку. Министром иностранных дел стал Н. К. Гирс. Новый царь не жаловал немцев, но вовсе не собирався порывать с ними связи. События, развиваясь крайне невыгодно для России, заставляли ее двигаться к союзу с Францией, хотя и на этот раз русская дипломатия сделала все, чтобы спасти добрососедские отношения с Германией. В 1881 и 1884 годах Россия пошла на возобновление союза трех императоров, позволявшего еще регулировать отношения с Берлином и Венной, не доводя их до открытой вражды.

Во многом этого требовали и балканские дела. В сентябре 1885 года началось восстание за воссоединение Болгарии. Александр Баттенбергский, избранный на болгарский престол после Берлинского конгресса, объявил себя князем объединенной Болгарии. Проводя политику, нацеленную прежде всего на решение болгарских инте-

ресов, князь Александр постоянно сталкивался с интересами России. Болгарское правительство взяло курс на согласие с Австрией и Турцией. Последовал разрыв дипломатических отношений с Болгарией. И это после спасения братьев-славян...

Дунайская монархия была надежно застрахована от нас на Балканах Германией. Напряжение между Берлином и Петербургом достигло опасной точки. Это очень взволновало реалистов в обеих столицах. Срок договора 1884 года истекал. Бисмарк и Гирс, поддержанный группой русских германофилов, смогли привести дело в июне 1887 года к русско-германскому договору «о перестраховке». Обе стороны обязались соблюдать благожелательный нейтралитет в случае войны с третьей державой (под которой не подразумевались ни Австро-Венгрия, ни Франция). Германия признавала «исторически приобретенные» права России на Балканах, гарантировала закрытие проливов Босфор и Дарданеллы, а в секретном протоколе обещал нейтралитет, моральную и дипломатическую поддержку России, если та предпримет в районе Балкии и проливов самостоятельные действия. Договор был подписан на три года. Конечно, его антианглийская направленность делала соглашение выгодным для России, но... Вступил 1888 год, и на германский престол вступил Вильгельм II. Молодой, энергичный кайзер не ужился с Бисмарком, и в 1890 году канцлер подал в отставку.

Генерал Лео Каприви, занявший место Бисмарка, в кратчайший срок разрушил его систему политического равновесия. В 1890 году он отказался продлить договор о перестраховке, заключил англо-германский союз, а в 1891 году возобновил Тройственный союз. Страшный призрак изоляции заставил Россию, помимо своей воли, сблизиться с Францией. В 1891—1893 годах был подписан ряд соглашений министерства иностранных дел, начальниками генштабов, оформивших русско-французский союз. Русская дипломатия, исходя при его оценке из слов Александра III («Пусть они (французы.— А. О.) всегда помнят, что этот договор им нужен больше, чем нам»), настояла на сверхсекретности документа. Число людей в России и Франции, ознакомленных с ним, не превышало десяти человек.

Заклячая договор, наша дипломатия очень надеялась на восстановление дружеских отношений с Германией, но сделать это не удалось. Россия и Германия были обречены на столкновение. Они были обречены на защиту интересов, абсолютно не сравнимых по значению для России и Германии с масштабами жертв и последствиями русско-германской войны. Они были обречены на катастрофу XX века. ●

Хронология

- 1879—1880. Статьи «Вопросы» и «Вопросы» в «Деловом» С. Соловьева.
1879. Последний том «История России...» С. Соловьева.
1879. Основание революционно-террористической организации «Народная воля».
1880. «Диктатура сердца» министра внутренних дел М. Т. Лорис-Меликова: подавление революционного движения и либеральные реформы.
1 марта 1881. Убийство Александра II народолюбцами.
1881—1894. Царствование Александра III.
1882—1884. Л. Н. Толстой, «В чем моя вера?»
1884. Новый университетский устав. Ликвидация университетской автономии.

После разгрома остатков революционного движения (народолюбцев в 1884 году) восьмидесятые годы представляли унылую картину победившей реакции. В кругах интеллигенции это отразилось появлением типа «восьмидесятников» — переходящего, но очень характерного. Это были «непротивленцы», по Толстому, устроители культурных «скиотов», проповедники «малых дел», дезертиры политики, укравшиеся под знаменем аполитизма, вернувшиеся к проповеди религии и личной морали.

П. Миллю

1883—1891. Статьи В. С. Соловьева, объединенные в сборниках «Национальный вопрос в России», направленные против шовинистического и великодержавного утверждения русского национального духа.

1884—1896. Роспись Владимирского собора в Киеве В. М. Васнецовым, М. А. Врубелем и М. В. Нестеровым.

1889. Закон о земских участках начальниках.

1890. Новое положение о выборах в земские собрания (земская контрреформа).

Наиболее распространенным идеалом тогдашнего общества было единство в самой грубой внешней его форме. Те же учреждения и, при возможности, тот же язык и та же религия от Белого моря до Черного, от петербургских болот до побережья Тихого океана, стало общим лозунгом русских националистов. Нужно ли говорить, что признанным главою этого направления, наиболее ярким его носителем, словом, фактическим первым министром императора Александра был К. П. Победоносцев. Его задачей было утвердить самодержавие на двух объединительных началах — религиозном и гражданском, то есть на православии и народности.

Старания навязать русский тулуп всем инородческим национальностям, православного попа — всем иноверцам, русский язык всем говорящим на иных языках, наконец, русским становым заменить все исторически сложившееся по окраинам местное управление сделалось главным, основным мотивом правительственной деятельности. Для этого не только допускалось насилие, но признавалось оно вполне законным, потому что большинство населения имеет будто бы не только право, но и прямую обязанность подавлять всякую инородческую особенность. И если духовное завоевание окраин оказывается невозможным, его следовало, пожалуй, заменить двумя другими приемами — застрачиванием, с одной стороны, подкупом — с другой. Сторонники этого учения и не догадывались, сколько угляев они подкладывали в будущий очаг русской революции.

К. Г. Гаврилин,
профессор

1890. Н. А. Римский-Корсаков и А. К. Глазунов завершают оперу А. П. Бородин «Князь Игорь».

1891. Начало строительства Великой Сибирской железнодорожной магистрали.

1892. Городовое положение (городская контрреформа).

1892. «Русское богатство» под редакцией Н. К. Михайловского, позднее В. Г. Короленко.

1891—1892. Изгнание евреев из Москвы.

1891—1892. Голод в двадцати одной губернии Европейской России.

В. Ламздорф

Дневник 1894



Январь

Суббота, 15 января

Шишкин, с которым я вижу около половины одиннадцатого, сообщает мне, что государь болен; уже вчера он не смог принять министров финансов и государственных имуществ. Министр вызывает меня к себе в 11 часов. Он хорошо спал, чувствует себя лучше и даже намеревается лично отметить в книге посетителей у великой княжны Ксении в Аничковом дворце. Вместе с тем он очень доволен, что его очередной // доклад //* государю откладывается. Моренгейм, имевший аудиенцию у их величеств в четверг, долго рассказывал министру о тех милостях, которыми был осыпан, но при этом запутался в собственных измышлениях; бросается в глаза тот факт, что при этой второй аудиенции, как и при первой, Моренгейм не был приглашен остаться на завтрак, хотя именно так обычно поступают с послами. Утром спускаюсь в канцелярию рано; туда пришло телефонное распоряжение подготовить копию телеграммы, которая должна быть послана сегодня кайзеру Вильгельму нашим монархом; вскоре является //скороход// с карандашной запиской, написанной рукой наследника, с требованием прислать //немедленно государыне императрице копию с проекта телеграммы государя императора императору Вильгельму на сегодняшний день//. Это кажется странным, что же творится в Аничковом дворце? Оболенский через свою известку знает, что вчера вечером государь вынужден был лечь в постель, иужели он настолько болен, что его не хотят беспокоить по поводу телеграммы кайзеру Вильгельму, которая в полностью готовом виде находится у государя двое суток? Завтракаю вместе с Оболенским, потом отправляюсь расписаться в книге посетителей и оставить визитную карточку у генерала Вердера, посла Германии; говорят, что посол сейчас находится в Аничковом дворце на традиционном завтраке в честь германского властелина; очевидно, его принимают государыня и наследник — цесаревич. Бедному Вердеру нередко приходится выслушивать неприятные вещи на августейших воскресных завтраках, куда его приглашают по старой привычке. Графиня Строганова как-то рассказывала, что наш монарх не стесняется в выражениях, высказываясь о германском императоре, и допускает вслух такие грубости, как //«этот дурак Вильгельм»// и т. п. Довольно изысканию! Министр впервые выходит на улицу после месяца вынужденного затворничества. Вечером мирно работаю у себя дома. В утренних газетах описывается внезапное появление князя Бисмарка в Берлине.

Воскресенье, 16 января

Вот уже три дня, как государь не возвращает ни одного пакета с бумагами! В 11 часов меня вызывает министр. Мы с господином Гирсом беседуем о появлении

* В Ламздорф Дневник, 1894—1896. Издательство «Международные отношения», 1991 год. Написан по французски с включением немецких, английских и русских (в двойных скобках) слов.

Бисмарка в Берлине, министр соглашается с моим мнением, что удовлетворение самолюбия и тщеславия, которым дали насладиться великому человеку, в итоге может обойтись ему дорого. Отыные он оказывается морально связанным с новым курсом и со всеми авантюрами, на которые может пуститься Вильгельм II; конечно, он может снова поссориться с Вильгельмом и вновь поднять голос протеста, но это оказалось бы более сложным предприятием. За бутылкой старого вина, выслушав несколько лицемерных любезностей, Бисмарк отказывается от независимой позиции и соглашается войти в игру на стороне обижавшего его молодого монарха, что могло бы стать великой игрой, если бы при этом Бисмарк вновь взял в руки бразды правления, смог бы влиять на судьбы своей страны. Однако поскольку такого положения нет, то к чему все это театральное представление! Мы с Гирсом решаем ничего больше не посылать государю дополнително впредь до получения от его величества первого пакета с возвращаемыми бумагами. Я спускаюсь ненадолго к Оболенскому, чтобы сообщить ему об этом решении, и не обращаю внимания на вятый им неприятный тон. Министр вчера поручил Оболенскому поговорить со мной по поводу представления государю секретного письма графа Шувалова на имя его величества. Оболенский ограничился тем, что на ходу бросил мне: «Я думаю отложить этот документ в сторону». И это он считает выполнением приказа министра поговорить со мной, своим бывшим начальником!

Вторник, 25 января

На завтра приходит Шварц; он долго разговаривает с Оболенским насчет интендантов и поместий. Как всегда у нас появляется оттенок разногласий, когда речь заходит о наших собственных преимуществах по службе. Министр вызывает к себе Оболенского только около четырех часов, передавая с ним бумаги в канцелярию, затем вызывают меня. Я нахожусь своего милого старикана министра в совершенно изменившемся состоянии; он спокоен и бодр. Их величества оказали ему самый сердечный прием. Государь полностью одобрил мысль о представлении ему не писем, а в виде выдержек донесений наших послов, в особенности Нелидова, сообщения которого государь буквально не в силах читать, настолько они кажутся ему длинными и нудными со всегдашним пережевыванием одного и того же по несколько раз. Государь озабочен положением в Сербии и относится с резким неодобрением к молодому королю Александру. Он даже сказал: //«Уж лучше бы Карагеоргиевич вместо этих Обреновичей»//. Проект послания, подготовленного мною в свое время в адрес княгини Баттенберг, использовать не удастся. Эта польская дама, позвизгая не по легам, бомбардирует телеграммами, спрашивая, получено ли ее письмо с требованием миллиона рублей в пользу детей графа Гартенау, ее покойного сына, и какой ход дан указанному письму. Его величество не хочет отвечать лично такой своеобразной тете и поручает это сделать господину Гирсу с одновременным представлением сиротам князя Александра 100 000 рублей, если только эту сумму можно будет выделить за счет болгарских фондов. В 6 часов от государя приносят пакет с возвращаемыми бумагами; в их числе находится то знаменитое письмо, которое барон Моренгейм оставил перед отъездом в Москву и от которого ожидал особого эффекта. В послании, датированном одиннадцатым числом текущего месяца, наш посол в Париже старается доказать министру (с целью получения оправданий для своих друзей и ставленников еврейского происхождения) //крайнюю необходимость и неотложность возбуждать именно в настоящее время еврейский вопрос во Франции//. Его величество сделал на письмо следующую пометку: //Никакого еврейского вопроса мы и не возбуждаем во Франции. А поощрять евреев и давать им кресты я не намерен и своего мнения не переменяю//. Столь категорическая пометка мне импонирует; пусть теперь кто-нибудь попробует сказать, будто наш властелин не имеет больше силы воли! Вечером пишу свой дневник, а также составляю небольшое письмо Пимену.

Февраль

Вторник, 1 февраля

Наша пресса достойна ненависти. Опубликованная несколько дней назад в //«Новом времени»// статья содержала в себе угрозы в адрес Германии на случай, если наш с ней гордый договор не будет утвержден рейхстагом. Граф Шувалов телеграфом сообщил из Берлина, что подобные разглашательства, к несчастью, принимаемые всерьез по ту сторону границы, отравляют атмосферу и ставят под

сомненно всю проблему. В перлюстрированной вчера вечером телеграмме прусского министра внешних сношений послу Вердеру с горечью отмечается неуместность оскорбительных выпадов «Света» против Вильгельма II как раз в тот момент, когда этот монарх столь энергично высказался в пользу нашего торгового сближения с Германией.

Сегодня утром //«Новое время»// опубликовало длинную статью, явно инспирированную и заказанную министром финансов Витте; в ней подчеркивается правомочность и эффективность тарифной войны, провозглашенной прошлым летом. Шесть месяцев применения драконовского тарифного режима повлекли за собой значительные убытки для обеих сторон, однако, по мнению газеты г-на Суворина, принятая мера была единственным средством, которое смогло обеспечить выигрыш дела и избавить от опасностей, связанных с дифференциальным режимом. Нетрудно было предвидеть, что г-н Витте станет хвастаться именно в этом смысле. //Но дали бы хоть по крайней мере довести дело до благополучного конца!//

Среда, 2 февраля

..Во Франции снова начинаются взрывы бомб

//Париж, 1 (13) февраля.

«Население Парижа сильно взволновано новым взрывом бомбы, произведенным в кафе громадной гостиницы «Terminus», прилегающей к чрезвычайно оживленному вокзалу «Saint-Lazare». В 9 часов вечера в кафе вошел высокого роста молодой безбородый человек по имени Лебретон. Сев у входа с правой стороны, он потребовал рюмку ликера. Спустя пять минут этот субъект направился к дверям, вынул из кармана бомбу, похожую на вайяновскую, и бросил ее на эстраду».

..Недавняя казнь Вайяна, совершившего взрыв в палате, вот-вот дополнится казнью несчастного, бросившего бомбу в кафе «Терминус». Ну и что же дальше? Удастся ли выбраться из порочного круга? Если бы в самом деле можно было защитить общество при помощи красивых фраз, то оказались бы уместными те громкие аплодисменты, которыми было награждено выступление г-на Рейналя.

Вторник, 8 февраля

В Париже снова взрываются бомбы. Визит кайзера Вильгельма во Фридрихсруэ вызвал гораздо меньшую сенсацию, чем посещение Бисмарком Берлина.

Вторник, 15 февраля

В газетах опубликованы подробности обсуждения в Берлине торгового договора с нами. Тем временем наши друзья-французы увеличили пошлину на зерно до 7 франков.

Март

Среда, 2 марта

Оболенский, придя на завтрак, рассказывает мне, что вчера Шишкиным была послана государю // докладная записка // с предложением Кассини урегулировать наши дела с Китаем на английский манер, то есть ставя все перипетии, свершившимися фактами; сегодня утром бумага вернулась с одобрительными пометами его величества. Как мне известно, министр в свое время поручил графу Капнисту договориться с генералом Обручевым, подготовить подобную // записку // и дать на подпись ему, поспешную // отправку, на которую толкнули Шишкина, я рассматриваю как интригу, впрочем, я тут же одумываюсь и уклоняюсь от всякого смущающего умы обсуждения. К чаю является один Оболенский, мы едем на его // дрожках // в Невский монастырь Митрополит Палладий торжественно читает // «Мефимоны» //, а затем произносит короткую проповедь; у него слабый голос и нечеткое произношение, что как-то не вяжется с его хорошо отработанными жеманствами; мне кажется, он склонен позировать и претендовать на светскую элегантность; у него не получается никакого воздействия на народ, для которого идаль // святителя // несовместим с человеком такого типа, довольно нового для нашей церкви.

Апрель

Среда, 13 апреля

В наши дни происходят странные вещи; творится произвол, достойный самого деспотического азиатского владыки. Баронесса Таубе, урожденная Замятнина, соч-

ла нужным уйти от мужа, чтобы выйти замуж за Михаила Гирса, она стала квартировать у своей тетки, старой, видной дамы, графини Толстой, вдовы бывшего министра внутренних дел. Не сумев добиться развода за отсутствием установленных законом поводов, она обратилась в комиссию Рихтера, требуя отдать ей детей. И вот без особых формальностей, по высочайшему повелению бедному Таубе предлагают передать своих детей жене, одновременно получающей отдельный паспорт. Генерал Рихтер дал ко не Соломон, и его решения всегда пристрастны, когда речь идет о юбках; кстати сказать, его дочь недавно родила сына, не имеющего фамилии, поскольку у него слишком много отцов. Говорят, будто Мятлев вызывает на дуэль пятерых предполагаемых отцов. Это тем более странно, что во время оргий, на которые он затаскивал свою молотую супругу, он охотно предоставлял ее в пьяном виде другим. «Это был верх бессилия», как выразился г-н Ону Хорошенький, образцы нравов!

Май

Среда, 11 мая

После обеда, набравшись храбрости и как следует укутавшись, отправляюсь в банк на // Басейной // чтобы принять душ. Меня встречает тот же меланхолический банщик, жалко смотреть на молодого человека, обреченного на столь глупое ремесло. Возвращаюсь в небольшом извозчике экипаже нового фасона. Своеобразная стачка извозчиков, вызванная внезапным решением полицейского начальства запретить с 1 мая использование // дрожок // старого типа, подходит к концу.

Суббота, 14 мая

Приходит д-р Гундобин и все у него мешает мне работать. Он встревожен мерами, о которых говорится в сегодняшних газетах, и даже высказывает желание переселиться при первой возможности за границу. По его мнению, не может быть и речи о каких-то гарантиях существования в стране, где вас неожиданно отбрасывают на полвека назад, даже не крикнув «берегись!». В самом деле, организация // инспекторского департамента по гражданской части // без всякого предварительного обсуждения вопроса и без всякой необходимости, если не говорить о создании излишней формальности в интересах укрепления престижа графа Воронцова и обеспечения его приспешников высокими ставками жалованья, вызывает удивление, чтобы не выразиться сильнее. Проект был разработан в наградной комиссии стараниями господ Ренненкампа и Непорожнева, а потом утвержден государем по докладу графа Воронцова-Дашкова. Во всех газетах появились статьи, в которых проскальзывает критическое отношение к новой мере. Наибольшую сдержанность проявляет // «Новое время» // . Придя на завтрак, Оболенский, обычно восхищающийся теперешним государственным правлением, сейчас тоже высказывается против нововведения; по моему личному мнению, оно вряд ли способно оказать мало-мальски значительное влияние на судьбы России. Будут ли нас, так называемых // чиновников //, назначать и продвигать одним способом или другим, это, в сущности, сводится к одному и тому же; знаменательна и достойна внимания лишь сама манера проведения этого маленького законодательного фортеля! Для чего же тогда существуют Государственный совет и Комитет министров? Навещаю Марию и говорю с ней, быть может, чересчур откровенно о неумотворенности нашего племянника Николая, в возрасте 34 лет ему пора бы стать более благодарным и выдержанным в служебных делах. Чай. Все присутствующие находятся под впечатлением от императорского указа. Шишкин, приехавший из Царского Села, рассказывает, что министр юстиции г-н Муравьев в качестве генерального прокурора представил государю красноречивую //водку// возражений против нового положения. Его величество, внимательно выслушав, ограничился тем, что сказал: // Да, как указ напечатать завтра же // . Тем самым было сказано все. Министр внутренних дел Дурново, министр финансов Витте, министр путей сообщения // Кривошеин //, как и министр юстиции Муравьев, будто бы поговаривали об уходе в отставку, но делали это вполголоса, между собой, и не сдвинулись со своих постов, несмотря на ущемление их престижа. Как уверяют, главной точкой для принятия в порядке указа меры послужили некоторые неопытные служебные назначения, сделанные перечисленными выскочками в государственные деятели; они продвигали в чинах и дележали другими благами своих близких, работающих в соответствующей сфере. Однако,

по мнению знающих людей, проведение в жизнь опубликованных в указе мероприятий лишь усложнит положение дел, но ничего не улучшит.

Воскресенье 15 мая

Вчера министр прислал мне два письма, приглашая приехать в Царское Село для совместной с ним работы. Поездом в 3 часа 20 минут выезжаю в Царское. Министр полон решимости поехать во вторник со своим //докладом// в Гатчину. Он перечисляет и записывает все вопросы, подлежащие передаче на усмотрение государя; в частности, намечает предложить отправку нового письма Стаалу в дополнение к посланному полмесяца тому назад в связи с предложениями, выдвинутыми лордом Розбери насчет всеобщего разоружения. Г-н Гирс намерен поговорить также о брачном контракте наследника, составление проекта документа доверяется мне. В связи с данным вопросом министр показывает мне небольшое рукописное послание, датированное 4 (16) мая и полученное им от г-на Стаала, нашего посла при британском дворе. Письмо начинается следующей тирадой: «Она восхитительна и очаровательна, будущая супруга нашего великого князя наследника-цесаревича. Не так давно я имел честь быть ей представленным в Виндзоре; тотчас же оказался очарованным. Молодая принцесса красива и весьма элегантна; вместе с тем она производит впечатление серьезной, приветливой, вдумчивой и благосклонной. Лучший выбор был просто невозможен». «Письмо вполне в стиле Стаала, — говорит мне министр, — он рассчитывает, что я покажу его послание государю, но я этого не сделаю. Принцесса Алиса совсем не красива», — добавляет он. В самом деле, прийти в восхищение от продаваемых фотографий довольно трудно, недавно полученные английские открытки, изображающие августейших жениха и невесту в день помолвки, прямо-таки уродливы; это форменная проза и к тому же мешанская. Покидая г-на Гирса в 5 часов, нанову краткий визит Шишкину и поездом в 5 часов 50 минут уезжаю обратно в город. По прибытии в город замечаю, что из вагона выходит Бютцов, наш посланник в Персии. Министр отказался принять его во время разговора со мной и просил зайти снова через час, человек оказался мне чопорно натянутым.

Октябрь

Суббота, 8 октября

Ночью заснуть не удастся; встаю еще до 4 часов утра, чтобы переделать свой проект сокращенного циркуляра, который мне хотелось бы дать в виде приложения к циркуляру 1881 года. Министр совершил ошибку, когда консультировался с г-ном Витте во время позавчерашнего визита по поводу того, что следовало бы сказать в циркуляре; еще более неправильно было записывать карандашом в присутствии этого наглого выскочки передаваемые последним мысли; вот точная копия записи этой путаной речи: // «Перемены в политике не будет. Те же принципы и начала, которыми руководствовался мой отец, остаются в силе, то есть преследуема будет корректность отношений ко всем державам для поддержания общего мира» // Стоило ли утруждать себя записыванием подобных пошлостей и делать вид, что принимаешь их в качестве политической программы! Мой министр явно слабеет, приходится постоянно приходить ему на помощь. Готовлю также проект письма государыне на случай ужасной катастрофы. Снова ложусь в постель только на рассвете, а в 8 часов поднимаюсь опять и пью чай вместе с Пименом. Чувствую нервное волнение; доверительно зачитываю Пимену свои проекты (ему, видимо, они нравятся) и, помолвившись, отсылаю их министру. Когда позднее, около 11 часов, прихожу к министру, он говорит, что одобряет мой проект циркуляра и собирается ознакомиться также с проектом письма государыне; однако, поскольку в данном случае речь идет об акте исторического значения, он предоставляет мне право проконсультироваться еще с кем-либо, если я хочу, имея при этом в виду русский перевод документа; я, конечно, воздержусь от подобных консультаций, в переделаю проект сам, когда придет время и когда буду чувствовать себя менее измотанным.

Суббота, 15 октября

Говорят о предстоящем обручении и свадьбе великого князя наследника-цесаревича, который будто бы вернется в столицу в роли регента, в то время как их величества отправятся на Корфу или же в Каир. Снова доходят малоутешительные вести о состоянии Гамбургера. По этому поводу у нас происходит любопытный разговор с Михаилом Гирсом; он рассказывает, между прочим, и о том,

что когда его мать представлялась греческой королеве, та говорила только о назначениях своих подданных на те или иные должности. Нужно дать самостоятельный пост Баметеви и т. п. и т. д. В связи с этим министр, не смотря на государственную помету, еще не принял никакого решения о замене Персиани на его посту в Белграде, и, видимо, министру снова навязжут чью-то кандидатуру. Все это не очень-то ободрило.

Четверг 20 октября

В 10 часов являюсь к министру, нужно быть готовым ко всему. В 12 часов министр вызывает меня снова, застаю его в кресле на колготках, на полпути к комнатам г-жи Гирс. Он держит только что дошедший до него 9-часовой бюллетень и говорит мне, плача: «Конеч». Отправляюсь в Казанский собор, на улицах развешивают два утренних бюллетеня; кое-где публика останавливается возле них, чтобы прочесть, но я не замечаю никакого особого впечатления. Может быть, люди уже привыкли к подобным новостям сверху и снизу или же это просто довольно обычно для нас безразличие и равнодушие. Шишкин, придя к четырехчасовому чаю, рассказывает о каком-то движении, которое будто бы готовится в войсках, склонных присягнуть скорее великому князю Владимиру, чем наследнику-цесаревичу, столь малоизвестному. Один из сыновей Шишкина, моряк, даже сказал мне о подобных же настроениях среди его гвардейцев в Крошштадте; быть может, тамошние хотят высказаться за великого князя Алексея? Все эти слухи, видимо, лишены всякого основания, но момент тем не менее серьезный, а будущее весьма неопределенное. Мрачная новость о смерти государя поступает к нам в 6 часов по телефону из министерства двора на основании телеграммы, присланной великим князем Владимиром своим детям. Мы тотчас же приступаем к рассылке телеграмм и извещений членам дипломатического корпуса, аккредитованным в Петербурге, и нашим представителям за границей. Ваксель проявил исключительную бдительность, все составлено и подготовлено заранее, так что мы заканчиваем нашу печальную работу к 10 часам вечера, министр может поставить подпись, и лапеты разойдутся по назначению. Бедный Ваксель не успевает пообедать; он приходит ко мне выпить чаю, по его словам, пережывая prospect, он был поражен мрачным молчанием толпы, среди которой полицейские раздавали крошечный бюллетень Воронцова, где сообщалось о причащении государя в 10 часов утра. Вест о смерти распрогнанная уже после этого, однако все осталось спокойным, и, по свидетельству друзей и знакомых, которым довелось побывать на улицах вечером, не наблюдалось никаких еще безудешной скорби, вроде тех, которые описываются газетами.

В самом деле, внутри страны смерть государя оплакивается главным образом только по причине протекающей отсюда неопределенности положения, в связи с незаметностью наследника-цесаревича, которого почти до самого последнего времени держали в детской комнате, наследник не проявил себя ничем, он известен только кое-какими слабыми сторонами и увлечениями молодости, отнюдь не способными внушить к нему какое-либо доверие.

Хорошей стороной прошлого царствования была, безусловно, внешняя политика, восстановившая мир в умат и путем весьма ловких и подходящих средств сумевшая препятствовать всему, что было бы способно этот мир нарушить. Весь цивилизованный мир в конечном счете проникся доверием к огромной империи, которая, сохраняя верность программе, возмещенной при восшествии на престол Александра III, трудилась над развитием собственного процветания и силы, делая из них орудие умиротворения, а не разрушения и авантюры. Лояльный и твердый характер покойного государя бесспорно играл в этом большую роль, однако было бы несправедливо приписывать все исключительно одному государю, не учитывая заслуг его единственного в своем роде министра иностранных дел. Если даже министр был, как любит говорить, лишь инструментом, то и в качестве такового он должен был бы дожидаться искреннего «спасибо» более чем за 14 лет службы непрерывной, верной и безупрочной. Несколько дней тому назад британский посол сказал: «Какова судьба! Император Александр III, бывший для Европы страшилищем при восшествии на престол и в первые годы царствования, исчезает как раз в тот момент, когда ему обеспечены всеобщие симпатии и доверие».



Культура России XIX века — культура православных крестьян и чеховских интеллигентов, Льва Толстого и оптинских старцев, Владимира Соловьева и Константина Леонтьева, Чайковского, Менделеева, Ключевского — кажется нам на исходе XX века неким потерянным раем, вершиной. «Золотым веком». А между тем породившая его страна, едва перевалив за грань XX, рухнула в пропасть, поглотившую и эту культуру, и весь уклад жизни.

Почему это произошло? Как могло случиться, что великая русская культура и ее вершина — литература — не смогли уберечь общество от катастрофы? Более того, они несли в себе бациллу революционности, превращавшую их развитие в неуклонное движение к самоуничтожению. Как революционность смогла пустить корни в творчестве титанов русской культуры, сознательно революцию отвергавших?

И было ли в русской духовной жизни иное, оппозиционное направление?

Пристальнее взглядываясь в культуру России второй половины XIX века, поражаешься ее неестественности: верхний, образованный слой и народ жили, по сути, в разных измерениях, в разных культурах и словно в разные времена.

Как современники пытались преодолеть этот разрыв?

Почему они потерпели поражение?

Судьба русской культуры была тесно связана с судьбой иной доминанты русской жизни — государственности.

Каковы были взаимоотношения этих двух начал? Какими соображениями руководствовалось государство, вначале открывая шлюзы в области просвещения, информации, творчества, а затем пытаясь их закрыть?

Раздел V Общество



Один из самых красивых мифов новой отечественной истории лишился своей живой основы. То, что с середины XIX века казалось неременной чертой нашего общества, чему приносили дань многие поколения русской демократической литературы, знаменитая русская интеллигенция наконец завершила свой исторический путь и уже не возродится никогда.

М. Колеров

Дитя несвободы

Рождение и смерть интеллигенции

Для патриарха, любящего свой народ и безгранично нежными руками охраняющего его, нет тайны более захватывающей, чем та, которую скрывает интеллигенция.

С. В. БУДЯКОВ

И факт этот не трагичнее, чем тождество «взросления» России. Ибо только живые следы крепостного права неживая патриархальность и резкое противоречие между «стоящими» России и «вропеями» формами ее культуры послужили питательной почвой и причинами возникновения интеллигенции. Именно интеллигенции, а не слоя интеллектуалов, не «образованного класса», культурной элиты и т. п., коих с неизменным успехом мы обнаружим в любую эпоху у любого народа. Нет, ни жрецы, ни духовенство, ни дворянство, ни нынешние «белые воротнички», этот «мозг общества», не могут претендовать на звание «социальной совести». Выдающиеся представители традиционных сословий могли быть лишь одиночками «интеллигентами без интеллигенции», подобно Радищеву или Чаадаеву, но не составляли интеллигенции. Интеллигенция — духовная среда, не равная совокупности художников и писателей, не имеющая границ и материальных критериев, но хранящая в своей сердцевице яркое и твердое интеллектуальное, идейное ядро, от которого расходятся круги нравственного влияния. И продолжают профессиональные, национальные и социальные рамки.

Зато границы жизни интеллигенции и ее исторические ниши довольно очевидны. Если нужна формула, то она легко собирается из привычных нам терминов — это эпоха модернизации феодального, традиционного общества, насаждения в нем капитализма, буржуазных отношений, западных ценностей. Такова была историческая поле интеллигенции — между строем принудительного коллективизма и строем частной собственности и индивидуализма. И нам лишь только кажется, что она была двигателем этого перехода и олицетворяла собой свободу.

По мере становления и развития российской государственности все возможные проявления не то чтобы общественной самостоятельности, но просто общественного сознания поглотились и закрепощались государством и не отделимой от него церковью. Без реформаций, шаг за шагом родовое и общинное отсутствие личности простого человека средневековья вошло в сословное его отрицание. Все, что претендовало на индивидуальность либо подавлялось, либо утилизировалось властью. Русскому дворянству пришлось весь XVIII век бороться за «вольности» под крылом государства, чтобы единичные его представители смогли отважиться на вольнодумство. Должны были появиться специальные правительственные нужды, чтобы признать известную пользу самостоятельной мысли. И «цней Александровых прекрасное начало», начало XIX века, дало рождение системе высшего образования и сфере периодической печати. Должно было пошатнуться идеологическое владычество церкви и монархии, чтобы размышления о Боге не расценивались как ересь, а рассуждения

«Знание — сила»
Февраль 1992

дения о форме правления — как государственное преступление. И эпоха Просвещения и французской революции посеяли в русских умах изрядно сомнений.

Чем выше становились потребности власти в знании и инициативе, чем напряженней и сложнее была ее борьба с цивилизованными противниками в Европе, тем шире оказывались «лазейки» для представителей неблагородных сословий и автономной сферы интеллектуальной деятельности. «Буферная масса» разночинцев, в основном поповичей, допущенная к сознательной деятельности, но лишенная свободы, а вместе с тем и ответственности за произвол сокращаемой мысли, переплавляла свое суровое православно-воспитание в идейный фанатизм отгороженного от жизни «диссидента». Два чувства преобладали в нем: память детства о страдающем и униженном народе и обида молодости, истраченной на достижение хотя бы толики того, что другие немногие, имеют по праву рождения.

Последекабристская эпоха выкристаллизовала и особый тип аристократа-интеллектуала, скепсис и общественный индифферентизм которого не мешал отдаваться философско-историческим размышлениям о судьбе России, ее особенностях и за неимением отечественных примерять западные теории к туманному прошлому и будущему страны. В царствование Николая I (1825—1855) исторически встретились изнутри разрывающее сословный строй разночинство и отрицающая его с высот европейского знания, рационализма и социализма аристократическая оппозиция режиму. Жесткий внутривластный контроль послужил дополнительным стимулом к консолидации раздробленных и не знающих еще коллективного сознания «лишних людей». Их лоном стали салоны, кружки и семьи.

Разумеется, «коммунизм» не исчерпывались интеллектуальные притяжения и интересы. Ведь не что иное, как «идеализм 1830—1840-х годов» ввел русскую духовную культуру в общеевропейский контекст, не только воспроизведя ряд идей Гегеля, Фихте, Шеллинга или Канта, но и впервые серьезно обратившись к принципиальным вопросам национального и общественного бытия. Но квалифицированное философское творчество оставалось уделом единиц, большинство же искало формулы достижения всеобщего счастья. Именно поэтому жаждущая живого дела молодежь с легкостью променяла темного и трудного Гегеля на не столь глубокого Фурье. Мало кого уже удивляет, что призрак европейского коммунизма встретил в России, не прошедшей и десятой части пути

к цивилизации, готовых к присяге сгоронников и, как оказалось, готовый к действиям коммунистический инстинкт. Однако для того чтобы освятить инстинкт, преклониться перед массой, недостаточным было одной смутной симпатии к народу рассудок, построивший себя на отрицании, всегда разрушителен, и первой его жертвой пал сам разночинец. «Иго строило его жизнь, под игом родился он, под игом же сойдет и в могилу», — писал о нем Салтыков-Щедрин. Проснувшееся сознание не приносит ему с собой ни примирения, ни надежды, а встревоженная совесть указывает только один выход — выход бесплодного самообвинения. Так что первым образцом социалистического коллективизма в России стало поклонение изуродованному крепостным правом крестьянству и самоуничтожение «отщепенца» от народа разночинца.

Понятие «отщепенства», появившееся одновременно с интеллигенцией, имеет, помимо исторического и философского, глубокий социологический смысл. И социологическую параллель — маргинальность. К уже описанной маргинальности социальной (внесословной) следует прибавить религиозную, государственную, возрастную и национальную маргинальность (известно, насколько велика была роль в интеллигентском движении евреев и насколько многообразны были касающиеся их ограничения, установленные правительством).

Сама молодость, свободная как от прежних, семейных уз, так и от будущих, служебных, официальных, в некотором смысле изначально ставила человека вне сложившихся общественных отношений. В массе своей студенческая, молодежь, свободная от государственных обязанностей и жизненного опыта, более чем кто-либо испытывала страсть к «перемене судьбы» своей и своего окружения. Не случайно, что самым ранним определением, данным русской интеллигенции, с конца 1850-х годов было «молодежь». Один из внимательнейших публицистов, Б. Н. Чичерин отмечал: «Молодежь — это все то, что в мыслях, но в особенности на словах, окончательно раздалось со старым, не успевши придумать ничего нового... Все, что ратует во имя свободы и не терпит чужого мнения; все, что выезжает из фраз, не давая себе труда изучить и понять существующее, все, что выкинуло из своих понятий категории действительного и возможного. Бедная молодежь! Зачем твоим привлекательным именем окрестили это беспутное казачество, которое называется современным или передовым направлением в России?». Совершенно оче-

видно, что автор имел в виду исторически антигосударственную роль казачества в Смуте и всех крестьянских войнах, инициатором которых оно оказывалось.

Посему центральным критерием радикализма вообще и интеллигентского в частности служило его отношение к государству. Более того, максимализм «отщепенцев» воспитывался самой властью и в первую очередь политической, духовной и экономической несвободой. Государственный порядок не прямо, так косвенно диктовал правила поведения внутренней оппозиции. Одно только выпадение человека из сословного строя, из плана государственных повинностей выносило «нарушителя» за скобки государственной пользы и государственного сознания. «Полиция, не довольствуясь преследованием нелегальных поступков и чуя глухой ропот, хотела читать в умах и сердцах посредством доносов и обысков, отставками, арестами и ссылками карала предполагаемые помыслы и намерения и незаметно превратилась из стража общественного порядка в организатора правительственного заговора против общества» (Ключевский).

Появляясь с собственными интересами церковь и вероисповедание, власть вынуждала отталкиваться от религии и тех, кто еще не успел проникнуться западным материализмом. Религиозные вопросы выводились из сферы индивидуального размышления, превращались в дело поверхностного политического самоопределения — за власть и ее церковь или против. В университетах преследовалась философия, дабы она не конкурировала с богословием. В разночинской среде преследовалась религиозная мысль, вера уничтожалась как прибежище «мракобесия и реакции». Но душа искала объект поклонения, и им становились «прогресс», «народушко», «революция». И в этом интеллигент был «отщепенцем» — так в церкви называли сектантов и еретиков.

Внегосударственность имела и глубокое психологическое содержание: отсутствие ответственности за позитивное общественное развитие, нужды государства. Отрицание власти нынешней не отделялось от анархизма, общественная непрактичность превозносилась как «неучастие во лжи». Страх перед жизнью у разночинца, в глупые души хранившего жажду сословной благоустроенности, превращался в требование жесткой регламентации общественного развития, разделение его на полярно противостоящие силы — за прогресс и, напротив, за реакцию. Господствующий класс и народ. Порочное богатство и святая бедность. Подобное аскетическое отношение к миру можно было бы соотнести с христиан-

ским, если бы за ним не стояла иная страсть — упростить, сгустить общество и человека, дабы подчинить себя их судьбу. Жажда власти и житейская наивность прекрасно отражались в представлении об обществе как механической или органической системе, на которую следует воздействовать соответствующим образом — насилием или селекцией.

Под стать произволу и безответственности мысли вырастал и произвол дел, агрессивный максимализм, растлевавшие самые святые чувства. Повешенный в 1880 году террорист говорил на суде: «Полная невозможность какой бы то ни было деятельности на пользу народа, полная невозможность пользоваться сколько-нибудь свободой своих убеждений, свободой жить и дышать — все это заставило русских революционеров, русскую молодежь, по своим наклонностям гуманную, самую человеческую, пойти на такие дела, которые по самому существу своему противны природе человека».

Непосредственным результатом преследуемой цензуры стало «растекание» политических тем, темпераментов, размежеваний по далеким от общественных проблем сферам мысли — искусству, литературе, наукам. К нуждам политического самовыражения приспособлялось все в чужой истории искали прямых параллелей, в философии — политических уроков. На материале самых головоломных наук разрешались «насуточные» вопросы: революция или эволюция, заговор или народное движение? Именно поэтому стала дорогим стоить полемика о терминах или фактах, за каждым стояло социальное чувство, жагда «настоящей» политической борьбы. Расцвел эзопов язык иносказания превратилось в науку, на алтарь абстрактных теорий клалась жизнь. Занятие предельно «очищенными» от официальной идеологии и церковной лояльности естественными науками, медициной было синонимом радикализма. Присягание «позитивному» научному факту, апология вулгарного материализма, уничтожение последних начал души и веры соединялись с глубоко идеалистическим порывом к свободе, самоотвержением во имя народа. Отрицание Бога, абсолютных ценностей и морали, требующих от человека самоограничения и самодисциплины, всеми воспринималось как диверсия против власти. Не полное, избирательное отрицание или просто внимательный анализ действительности казались кощунственными перед лицом глумства, цензуры и рабства. Все было ясно и без исследований: «Истинная наука должна дать отвращение к нынешнему общественному устройству».

Общественные интересы были в зародыше, в первобытной слякоти. Единственно, что могло объединить разнообразие индивидуальных эмоций — жажда свободы, ненависть к власти. Страсти и мифы полнили жизнь духовных оппозиционеров. Но для осознания себя единой политической оппозицией нужны были крупные перемены...

2

Последние годы царствования Николая I получили название «мрачного столетия» (1848—1855). На Западе одна за другой совершались революции, венгерское восстание разливалось у границ России, когда Российская империя осознала себя единственным оплотом самодержавия и православия. Она спасла австрийскую монархию. Ее рука простиралась к Гробу Господню в Иерусалиме, пребывавшем в составе Османской империи. Ее покровительство искало поработенное иноверцами славянство. Император стал фактическим главой русской цензуры. Петербургских фурийеристов, рискнувших пропагандировать социалистическую утопию, приговаривали к смертной казни. А. И. Герцен свидетельствовал, что именно в эти годы за границей стали появляться молодые русские люди, в характере которых явственно вырисовывался тип замкнутого в себе, далекого от жизни и безжалостного к ней нигилиста. Они искали в Европе социализм, и только обрета его, смогли заявить о себе как о едином идейном организме. В барокамере последних николаевских лет созрело зерно, из которого при необходимых условиях должны были выйти цепкие плоды интеллигенции.

«Великие реформы» открыли небывалые возможности для самореализации общественно-личности в периодической печати, темперменту в поддержке и осуществлении либеральных реформ и, наконец, самоопределения радикальной молодежи в оппозиции всему, что тормозит «материальную и умственную жизнь народа». Если по своей психологии интеллигенция — дитя несвободы, то по физиологии, — несомненно, продукт реформ.

Быстрые и резкие перемены открыли клапан не только для позитивного недовольства прежним режимом, но и для восторженного максимализма. Очень скоро обнаружилось, что в лице «молодежи» власть обрела не союзника в деле преобразований, а нетерпеливого, непримиримого и бескомпромиссного оппонента слева. Лозунг немедленной революции, несмотря на всю его абсурдность, отвечал истеричности чувств вдохнувший свежего воздуха «нигилист», находя все но-

вые и новые сторонников. Это сплочение вряд ли произошло бы так скоро, если бы не важнейшие особенности формирования русской интеллигенции, а теории подмеченные П. Н. Милюковым, а на практике проявившиеся на рубеже 1850 и 1860-х годов. Интеллигенция строилась вокруг общественных задач, но ее основой, доводящей задачи и аргументы до сознания «массы», служило идейное ядро. Времена меняются, «масса» колеблется в «ядре» и лет борьба поколений. Но интеллигенция продолжает жить, пока сохраняется в силе ее «мобилизационный закон»: политические идеи важнее, существеннее, чем человеческой жизни и «частной» судьбы. Пока общество лишено политической свободы, человек не может быть спокоен, а неприкосновенность своей личности, она так или иначе будет поправа политикой — насилием власти или насилием идей. Только свободный человек сам выбирает способ своей деятельности, в несвободе из него рождалась профессиональная оппозиция.

Ядром оппозиции была демократическая журналистика, в полной мере пожавшая плоды «александровской гласности». Ясно определились литературные «партии», вылившие себя временными местоблюстителями партий политически. Само слово «интеллигенция» поначалу применялось для обозначения сплоченных групп литературных деятелей, «властителей дум» и «вождей» общественной самостоятельности. Разумеется, «Современник» или «Русское слово» прямо не звали к революции, но николаевская выучка позволяла в любой форме провести пресловутую мысль. Много лет спустя безвестный чиновник в «Записке о направлении периодической прессы в связи с общественным движением в России» докладывал начальству: «Правительство находится в борьбе с врагом в великой крепости и силы, с врагом, не имеющим плоти и крови, то есть с миром известного рода идей и понятий, с которыми борьба должна иметь особый характер. Устранить влияние известной литературной клики на журнальное дело, то есть расстроить внешнюю форму, в которую этой враждебной силе удалось организовать, значит сделать только шаг к ослаблению ее разрушительного влияния... Сломить же сопротивление врага не удалось на пути перевоспитания, духовного противоборства. Интеллигенция — материализовавшаяся идея, «орден», «церковь». И духовная дисциплина составляла одну из важнейших ее черт.

С началом реформ сложилась подпольная революционная организация «Земля и Воля», распространявшая прокламации и тем приводившая в немалом смущение



Ге Н. Н., «Голгофа» (неоконченная картина), 1893.

оторопевшего обывателя, для которого уже одно 19 февраля было потрясением основ. В прокламации, названной «Молодая Россия» (1862), утверждалось: «В современном общественном строе все ложно, все нелепо — от религии и до семьи, ни одно из оснований которой не выдерживает даже поверхностной критики. Выход из этого гнетущего, страшного положения, губящего современного человека и на борьбу с которым тратятся его лучшие силы, один — революция, революция кровавая и немолчаливая, революция, которая должна изменить радикально все, все без исключения. Мы не страшимся ее, хотя и знаем, что прольется река крови, что погибнут, может быть, и невинные жертвы...»

Если таковы были задачи, то можно предположить, какие «моральные кодексы» определяли поведение их потенциальных исполнителей. Неистребимое желание «по крайней мере вернуть все вверх дном» (Добролюбов), возведенное в мечту о социальном перевороте, становилось стержнем круговой поруки заговорщиков или просто сочувствующих интеллигентов. Жесткой поруки не только в окружении одиозного Нечаева, но сплошь и рядом в гимназических и студенческих кружках. Нравственный сыск, списы местных «авторитетов», травля недостаточно «ортодоксальных» или сомневающихся, нетерпимость к инакомыслию удваивались и уграивались молодостью революционеров, полицейскими преследованиями и орлом спасителей народа от рабства. Этого не стеснялись: «Суровые фанатики революции вовсе не отвергают чувства любви и дружбы, но они отвергают в настоящем порядке и его обществе присутствие условий для существования всех таких проявлений чувств». Дисциплина секты воспроизводила нравы воспитавшего интеллигенцию режима. И она делала все, чтобы стать ему отчаянным возмездием.

Шестидесятые годы углубили раскол между реформаторским государством и «молодежкой». Ряды «отщепенцев» росли, и имя «интеллигенции» в 1864 году писателем П. Д. Боборыкиным было переосмыслено как социологическая категория. Процесс вступления в «орден» упрощался. Если прежде импульсом служили повышенная социальная чуткость и способности, вырывающиеся из закрепленного мира, то теперь чтение Чернышевского, Писарева, Бакунина и Лаврова диктовалось желанием быть «комильфо» и восполнить свою житейскую неустрашенность причастностью к корпорации. Легко было противостоять мощному государству и своими руками приближать недалекие же царство свободы. Наблюдатели отмечали, как в чи-

танные месяцы юноши от чтения «Истории французской революции» и речей Ласалля переходили к глубоким мысленным суждениям о судьбах человечества. Не нужно было вдумываться в вечные вопросы, большая их часть имела в публицистике свое популярное «разрешение», а ответы затверживались в своеобразный катехизис. Он гласил: «критически мыслящая личность» — двигатель прогресса, их совокупность, интеллигенция, определяет направление развития страны; Россия пока еще сохраняет в неприкосновенности общинный строй, следовательно революция, уничтожив государство, получит в лице общинного коллективизма готовый фундамент социалистического общества, кроме того, с гибелью государства исчезнут и все порожденные им общественные и моральные язвы, личность сможет развиваться гармонически. Но «назначенная» на 1863 год крестьянская революция почему-то не состоялась.

Смысл жизни интеллигенции рушился. Народ оказался неподвижен, слухи о его революционности не подтвердились. Как вспоминает известный ренегат терроризма Л. А. Тихомиров, «без революции» интеллигенту-народнику «грозило полное крушение всего мирозерцания». Другой веры он не мог себе найти. Оставалось одно: единоличный бунт». Открылась преступная охота на Александра II, покушение за покушением. Доктрина становилась изощреннее, человеколюбие выхолащивалось, круг революционеров сужался.

Шло размежевание интеллигенции. Ее идейные наставники начали прозревать сложность жизни. Насилие и фанатизм, к которым апеллировали революционеры, обнаружилось как неизбежное следствие всего интеллигентского мирозерцания. А. И. Герцен признавался М. А. Бакунину: «Я не верю в серьезность людей, предпочитающих логику и грубую силу развитию и сделкам (компромиссам. — М. К.). Проловь нужна людям... проповедь, равно обращенная к работнику и хозяину. Апостолы, проповедующие не только своим, но и противникам. Разгулявшаяся сила истребления уничтожит вместе с межовыми знаками и пределы сил человеческих». С развенчанием насилия должна была быть пересмотрена и безыгладная любовь к идеальному «народу». Н. Г. Чернышевский, фиксируя свою «измену» интеллигентскому мифу о народе, обращался к Александру II: нынешний народ не пощадит и нашей науки, нашей поэзии, наших искусств; он станет уничтожать всю нашу цивилизацию. Поэтому мы также против ожидаемой попытки народа сложить с себя всякую опеку».

Но о сомнениях вождей массы интел-

лигенции не узнали. А опыт жизни их не умиротворил, правительственное насилие продолжалось.

«Хождение интеллигенции в народ» в начале 1870-х годов призвано было разрешить кризис интеллигентского самоопределения, подтянуть уровень «сознательности» (то есть революционности) крестьянства до желаемой нормы. Итоги оказались разноречивыми: крестьяне «скубентов» ловили, иногда били и всегда сдавали в полицию. Фальшивый «народный» язык специально сочиненных листовок, барский вид пропагандистов, ряженных «под мужичка», и почтительное их отношение к царю с лихвой перевешивали любые спекуляции по поводу земельного голода.

Интеллигенция, может быть, впервые обнаружила свою ненужность народу в том виде, в котором она сложилась и намеревалась действовать. Мечты о революции были плохим покаянием перед обездоленным народом и на деле не улучшали его положения. Разрыв между «общечеловечностью» знания и национальным характером проблем, которые оно претендовало разрешить, привел к расслоению «духовной среды» по нескольким ориентациям. Одни решили вовсе перестать оглядываться на страну, в случае удачи ставя ее перед фактом революции. Другие признавали необходимость политического воспитания России под руководством революционной диктатуры. Третьи полагали посвятить немалые силы интеллигенции рутинным, неблагодарным «малым делам» там, где народ испытывает действительную нужду — в больницах, школах.

Если первые два варианта основывались на прежнем утверждении насилия, то последний — на «культурничестве», постепенном вiedereнии цивилизации в тело России. Властен приисоединения в физическую жертву народу всего, что составляло духовное содержание интеллигенции, «культурничество» ставило его на профессиональную службу общественным потребностям. Примечательно, что революционная борьба подразумевает прямо противоположное: профессионализму подпольщиков соответствует дилетантизм их теоретиков и рядовых исполнителей. От «личной годности» же деревенского врача зависели не только жизни людей, но и, в конечном счете «правильность» его народолюбивых теорий.

Такая переориентация означала превращение значительной части интеллигенции в живую силу общественного строительства. Такой путь требовал не бесплодного покаяния, нервнического самоотрицания как «паразитического» слоя (теоретизирующая о благо народном столичная молодежь и в самом деле была «паразитична»),

а личной ответственности интеллигента за свои знания и профессию и самоотверженного служения настоящему прогрессу. Подвижнический труд земской интеллигенции — вот несомненный центр тяжести ее наследия, а отнюдь не чтение «Русского богатства» с его кулуарной полемикой. Трудно поверить, что лишь желание исподволь подготовить социальный переворот держало врачей, учителей, статистиков в нищих деревнях. Такой переход к полевой работе означал начало конца той политической секты, какой с момента рождения была русская интеллигенция.

Однако не забудем, что взращивает ее. Не забудем и тех разрушительных идей, что составляют ее сердцевину. Террорист рубежа 1870 и 1880-х годов вспоминал: «...требование культурной работы... являлось в сущности антиреволюционным» и потому не могло перевоспитать интеллигенцию. Она либо творила, либо оправдывала террор. И должно было свершиться 1 марта 1881 года и развернуться «обратное», реакционное реформирование страны, чтобы первая радость от свершившегося убийства сменялась разочарованием. Глухие 1880-е годы повторили ситуацию николаевского царствования — экстремисты были уничтожены, умеренные приструнены.

Результаты не замедлили сказаться. Уже готовые к общественному действию кадры интеллигенции, ежесекундно раздражаемые правительственным произволом в земствах и университетах, в прикусившей язык печати, лишь ждали знака правительственной слабости, чтобы перехватить инициативу. Годом 1891—1892 годов, когда обнаружилось, что бюрократия не всемогуща, а общественность не бессильна, дал мощный импульс радикализации интеллигенции. Внешне это вылилось в ожесточенную полемику «девятнадцатников» с хранителями «наследства 1860—1870-х годов». «Дети» террористов жестоко осуждали сторонников «малых дел» за утрату политической перспективы освобождения, за приспособление к недостойным человека условиям общественной деятельности. Правительство исправно издавало такие распоряжения, такие «разъяснения» и с таким остервенением доказывало приоритет «жесткой» и шовинистической власти, что радикалам было совсем не трудно назвать примирение с ним жизнью «применительно к подлости». Оказывалось, что даже заурядная работа на благо народа воспринимается самодержавием как покушение на «отеческое попечение». Вкупе с неуклонно шедшей капиталистической, антипатриархальной демократизацией неполитических сфер жизни росло не просто отчуж-

ление, но глубокое убеждение: очень скоро все это кончится. Но мысль о кровавой цене перемен не возникала: напротив, в литературе и публицистике, в науке и кружках как о само собой разумеющемся говорили о будущем строе: счастье, равенство и гармония.

В идейном плане радикализация соединилась с борьбой «русских учеников Маркса» с народничеством. Община распадалась на глаза, промышленность плодила рабочий класс, а капитализму, «огласно теории, грозил скорый и неизбежный конец. Во всеоружии «последних слов» европейской науки марксисты с цифрами в руках доказывали, что Россия один к одному повторяет путь Европы к социализму, и т. д. Нейменный идеал интеллигенции, народ-крестьянство «по науке» оказался не «народом», а сельским пролетариатом и сельской буржуазией. «Пролетариат — народ будущего», — писал Плеханов, и святое место правящего в интеллигентском сознании было чуждым занято им. И хотя в марксизме интеллигенция в очередной раз уничтожалась как часть буржуазии, ее представление о своей миссии в освобождении России сохранялось. Оно трансформировалось в идею о социал-демократической партии, призванной возглавить рабочий класс и его попутчиков.

Повторялась прежняя схема: идейно-ядро формировало мировоззрение и поведение своих сторонников независимо от их происхождения. Цель была прежней — революция и немедленный социализм.

Равлагавшийся капитализмом патриархальный порядок находился в опасной близости к социалистическим идеям: равенство умозрительное отсылало к традиционному равенству, о котором мечтал оторванный от корней русский человек — ему был нужен родной обширный мир, обогащенный черным переделом. В социалистических лозунгах проявилась самая настоящая «почвенная реакция» на развитие буржуазных отношений собственности и индивидуализм. Как «мертвый ватаг» живого в этой борьбе России с капитализмом, так и впитанная с молоком матери несвобода заставили русскую интеллигенцию «кнопиться» на знакомый мотив, из всей европейской цивилизации ухватив и переделав на родную почву лишь патриархальную утопию.

3

1905 год пролился 1917, но между ними — не шанс, но возможность предсмертного привидения интеллигенции. Когда после бессмысленных жертв на пресненских баррикадах, военно-полевых судов и других дебатов многим стало понятно,

что победа бюрократии над революцией обусловлена не только ее силой физической, но и силой государственного опыта, знания, реальной политики, то недоумения взоры обратились к интеллигенции. Где же ее образованность, где ответственность за кровавые толпы, где та жизнь, в которой она намеревалась отержать победу? Глубокий кризис интеллигенции был им ответом. Вполне различимо проявились перспективы ее «обуржуазивания»: утверждение капитализма в России увенчивалось престижностью и выгодностью интеллектуального труда, высокая общественная потребность в грамотных руководителях кооперации и земских деятелях. Демократия и частная собственность, казалось, снимали старую мозоль политической и экономической несвободы. «Русская интеллигенция, отрешившись от бремени религиозного государственного отщепенства, перестанет существовать как некая культурная категория», — надеялся современник. Но тишина.

Многие уже сказали об обреченности царизма, повязавшего с своей судьбой судьбу России. Много иллюзий наобороте, исторических мифов о способности «гениального» Столыпина найти неревolutionный путь для страны. Нам не следует забывать диагнозов вилетелей и участников событий начала XX века — в них достаточно трезвости и пессимизма. Еще в 1905 году один из вождей русского либерализма писал: «Русская монархия, которая не заключит с революцией почетного для обеих сторон мира, а победит ее реакцией, эта русская монархия не выдержит не только второй революции, но и второй такой войны, какую была русско-японская война». Была и реакция, была и еще более страшная война. В короткую паузу меж этих фатальных событий другой либерал прогнозировал: несмотря на то, что реальная политика требует согласия и компромиссов, что только она может обеспечить мирное и стабильное развитие общества, что ожидания революции утопичны и не способны предложить никакой позитивной альтернативы, следует признать, что именно деградация, утопическое существование политиканство имеют все шансы победить в России. Потому что революционализм принципиально отвергает мир и стабильность, что он сознательно играет на низменных чувствах толпы, и пугает только фить, чтобы заставить в тулук страна взрываться. «Пока существует такая русская интеллигенция, которая она сейчас — писал непосредственно после революции ее свидетель, — революция в России не может быть изжита. Изжить русскую революцию — значит изжить прошлую и современную рус-

скую интеллигенцию». Впрочем, это было уже неактуально — революция осуществилась исключительно все идеи интеллигенции, ей, лишенной своей сердцевины, оставалось лишь раствориться в вызванном ею хаосе.

Большевики, уничтожая интеллигенцию, размышляющую или покупая интеллигенцию, создающую технологии, вряд ли думали, что построенное ими государство с удивительной точностью повторит судьбу всех деспотий: воспитает своей несправедливостью к свободе болезненную к ней любовь, воспитает свое отрицание снова в лице интеллигенции. Правда, история внесла существенные поправки во внешние повторения Коммунистический тоталитаризм делал невозможным появление политической оппозиции как сплоченной и способной к действию среды, советское диссидентство смогло стать лишь духовной оппозицией режиму. Тоталитаризм совершенно не подвержен реформирующему, тем более революционному воздействию извне, он может только сам, изнутри начать собственное разрушение. Так и случилось: создание политической оппозиции в СССР интеллигенции было разрешено.

Революция в августе 1991 года дает выход из заколдованного круга русской истории и одновременно кладет конец самостоятельному, деструктивному существованию русской интеллигенции. Сама эта революция противостоит многим типическим чертам русского интеллигентского радикализма: она впервые — государственная, впервые — национальная, ибо отстаивает Российское государство как непреложную общенациональную ценность, не сравнимую ни с политическими, ни с этническими идеями, она впервые — общенародная, не разделена по социальному или интеллектуальному признаку, в ней уже нет интеллигенции, в ней есть противники и неучастники, но в ней нет «идейного ядра»; она впервые лишена богоборческих эмоций, требующих царства Божия на Земле; утверждая нормальную свободу, она ясно видит абсолютные ценности человеческой жизни, через которые переступить невозможно.

У «Белого дома» России есть памятник 1905 году. У его подножия сохранена брусчатка, из коей тогда, несомненно, строили баррикады. В августе 1991 года из той же брусчатки строились новые баррикады. Преемственность неистребима и важна, но важно и другое: закончившееся противостояние интеллигенции миру должно воплотиться в лично ответственное строительство мира. От несвободы — к свободе. От интеллигенции — к каждому человеку. ●

БУДНИ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ

«По соглашению с кем следовало...»

По ходатайству Самарского городского общества... г. министр внутренних дел, по соглашению с кем следовало, входил с представлением об учреждении в г. Самаре общественного банка в Государственный совет. Вследствие сего государь император, согласно с мнением Государственного совета, в 18-й день июня 1860 года высочайше повелеть соизволил: 1) допустить учреждение в городе Самаре общественного банка на правилах, изложенных в прилагаемом уставе; 2) в основной капитал означенного банка отделить из запасного капитала города Самары двадцать тысяч рублей, к коим присоединить по мере получения всю чистую прибыль от банковских операций.

«Журнал мануфактур и торговли», 1860, сентябрь

Высочайшие награды

Всемилошнейше пожалованы: В 27-й день марта 1878 года лейтенанту 1-го Черноморского флотского Его Императорского Высочества Генерал-Адмирала экипажа Леониду Пушкину 2-му в награду отличного подвига храбрости при атаке турецкого броненосца на Сулинском рейде в ночь на 29 мая 1877 года орден св. Георгия 4-й степени.

В 16-й день апреля 1878 года контр-адмиралам: капитану иад Николаевским портом Андрееву 2-му орден св. Анны 1-й степени, младшему флагману Черноморского флота Баженову 2-му орден св. Станислава 1-й степени.

Генерал-майорам корпуса флотских штурманов:

вице-директору гидрографического департамента Козакевичу орден св. Анны 1-й степени, инспектору классов технического училища Тыртову орден св. Станислава 1-й степени,

председателю временного совета по управлению внутреннею Киргизскою ордою Твертинову орден св. Станислава 1-й степени, младшему производителю работ в чертежной, капитану Юлиану Долганову орден св. Станислава 2-й степени.

«Мерный и торник», 1878, № 5



1892. П. М. и С. М. Третьяковы передают свои художественные собрания в дар Москве.

Третьяковская галерея во времена позднего передвижничества, после смерти Третьякова, почти перестала приобретать вещи старых передвижников, находя, что они уже сказали свое и к прежнему ничего прибавить не могут... Стариков в их время выносила наверх высокая волна общественной жизни, общественных интересов. Они имели в литературе готовые для себя темы, которыми жило общество, они были иллюстраторами этих тем, а у нового поколения передвижников возникал вопрос, что писать, и на него они не имели ответа. Большие общественные запросы под гнетом наступившей реакции замерли, а прежние тенденции передвижников устарели, проповедь наскучила, и нового ничего не намечалось. Слабые плоды приносил занесенный с запада импрессионизм, и в конце концов завладела болшишинством форма... Никакой рассказ, никакое содержание в картине не признавались.

Я. Минчикова,
Третьяковская Перестройка
Рыбаков

1894. Введение казенной винной монополии.

1894. Первый манифест русского марксизма в легальной печати: П. Б. Струве, «Критические заметки к вопросу об экономическом развитии России».

К середине 90-х годов оцепенение предыдущего десятилетия понемногу проходило. Политических партий по-прежнему не было. Их не разрешали. Даже разговоры о политике не одобрялись. Но уже ясно обозначались три течения мысли: либералы, социал-демократы, народники. Народники сентиментально идеализировали мужика, не подлинного, не того, который почитал Бога и царя, а мужика, ими выдуманного, который, по их мнению, созрел для социализма. Эти три направления были еще до конца оформлены, они меняли очертания, переплетались. Их представители жарко спорили, но еще поддерживали между собой общение, иногда даже дружбу. Марксисты первые стали отгораживаться от остальной оппозиции, ставить барьеры.

А. Тюркина,
Рубинштейн
Иллюстрации
Центральный музей

1895. Изобретение радио А. С. Поповым.

1896. Коронация Николая II. Ходынская катастрофа.

1896. Стачка петербургских ткачей. Рабочее законодательство в России.

1896. Всероссийская промышленная и художественная выставка в Нижнем Новгороде.

1896. А. П. Чехов, «Чайка».

1897. Введение золотого денежного обращения (денежная реформа С. Ю. Витте).

1898. Основание художественного общества во главе с А. Н. Бенуа и С. П. Дягилевым.

1899. Основание журнала «Мир искусства».

1898. Открытие Московского художественного театра.

1899. Массовые студенческие волнения.

В 1898—1901 годах мы знали твердо: идет гроза, будет и гром, но будут и ослепительные зори — зори в грозе.

Андрей Белый

Современная русская журналистика

(1902 год)

Аким Львович ВОЛЫНСКИЙ (1861—1926), критик и искусствовед, в конце XIX века — инициатор «борьбы за идеализм» в эстетике, против литературной «партийности».


Ни в одной стране журналистика не играет такой роли, не имеет такого значения для умственной жизни общества, как в России. Юридический строй, не допускающий здесь классификации общественных сил по идейным партиям с теми или другими жизненными программами, делал журналистику единственным поприщем, на котором встречаются самые различные человеческие интересы. То, что по своему характеру должно было бы стать предметом практической борьбы, является в России только предметом для теоретического обсуждения в журналах и газетах под видом литературной критики, научно-философских рассуждений и даже беллетристики.

Многие русские писатели, даже среди самых талантливых, полагают, что чистая литература — поэзия, критика — сама по себе бесправна, не может оплодотворить историю человеческого развития живительными семенами, что она стоит на высоте своего назначения только тогда, когда находится в связи со злободневной политикой.

Последним журналом с яркой социально-политической окраской должен быть назван журнал, деятельность которого обнимает все семидесятие годы, — «Отечественные Записки». С журналом этим связывалось представление, как об источнике разных либеральных брожений, которыми было охвачено русское общество. «Отечественные Записки» были популярны, давали известное направление пассивным, сравнительно спокойным силам общества, но истинно деятельные, истинно протестантские элементы шли на борьбу с жизнью под флагом иных авторитетов. В «Отечественных Записках» слышались только разрозненные отголоски тех напевов, которые призывно звучали для молодого поколения со страниц совсем иной, более откровенной литературы. Однако после катастрофы 1881 года «Отечественные Записки» были совершенно закрыты. Во главе журнала стоял знаменитый сатирик Щедрин-Салтыков, сменивший не менее известного и не менее талантливого поэта Некрасова. Казалось, что сатирик захватывает своим бичеванием самые различные слои русского общества, что он оставляет на них глубокие рубцы, что смех его обличает всю неправду жизни, а между тем именно по отношению к Салтыкову приходится сказать, что он не имел влияния, соответствующего силе его таланта. Его вдохновение более походило на негодующий аярт, чем на внезапное соприкосновение с высшими человеческими правдами, которые умягчают самое негодование и вносят благодатный оттенок в самое беспощадное обличение человеческих пороков.

Другим руководителем «Отечественных Записок» был Михайловский. По характеру литературного дарования это — настоящий публицист, хотя деятельность его обнимает и вопросы науки и философии, и критику художественных произведений. То, что создало ему известность в России, — это статьи философского и критического характера. Михайловскому принадлежит одно неслыханное в науке открытие, а именно открытие «субъективного метода», который должен быть применением к расследованию социологических явлений. Оказывается, что с изменением в обществе типа передового человека, с изменением руководящих, передовых идей должен изменяться и метод социологических исследований. Каждая историческая волна поднимает на своем хребте совершенно новый научный критерий!

* А. И. Волынский, «Книги великого гнева». Критические статьи, СПб, 1904 г.



На исходе эпохи великих реформ русское общество оказалось в глубоком кризисе, не только экономическом, социальном, политическом, но и духовном. Уходивший в прошлое патриархально-сословный уклад оставлял человека один на один с бурно меняющимся обществом. Тысячи людей потеряли нравственные ориентиры и смысл жизни:

резко выросло число самоубийств, ужасающе падала общественная нравственность. Именно в это время церковь могла бы стать духовным приютом, но она не стала им.

Раздел VI общество и ГОСУДАРСТВО

Почему? Этот вопрос очень важный. Ибо то, что происходило тогда, столетие назад, а вернее, то, что тогда не произошло, мы ощущаем до сих пор. Та роль, которая могла принадлежать церкви, была у нее отобрана. Как это случилось? Хорошо бы в этом разобраться.

Россию толкал в пропасть человек умный, образованный, глубоко верующий, абсолютно бескорыстный и искренне желавший блага стране.



Победоносцев Константин
Петрович (1827—1907)

Вдумчивый читатель не найдет деятельности Победоносцева иначе, как революционной. Правда, он не был красным революционером... Он был белым, но на духовном облике его лежит та же печать презрения к законам эволюции — тот же порыв к насильственной «омке существующего». Красные скачками идут вперед, такими же скачками он пытался гнать Россию назад.

«Биржевые ведомости»
1907 г. № 5790

А. Полунов Белый революционер



Поворот

В два часа пополудни 8 марта 1881 года в Малахитовом зале Зимнего дворца было созвано совещание высших сановников Российской империи во главе с молодым императором Александром III. Россия переживала один из критических моментов своей истории: 1 марта в центре Петербурга террористами был убит император Александр II. В столице царил паника, никто не знал, каковы силы наводившего ужас исполнительного комитета революционной партии «Народная воля». Со дня на день ждали революции. В этой обстановке правительству предстояло сделать важнейший выбор — решить судьбу предложенного министром внутренних дел графом М. Т. Лорис-Меликовым проекта о призыве представителей общества к решению общегосударственных вопросов.

Шаг этот значил для России очень много — им мог начаться поворот от векового

самодержавия к представительному правлению, к сотрудничеству власти и общества. В последние месяцы царствования Александра II Лорису удалось «протолкнуть» свой проект, доказав, что некое подобие представительства, увенчав брошенные на полпути реформы шестидесятых годов, придаст российской политической системе последовательность и устойчивость, отвлечет общество от содействия террористам.

За несколько часов до гибели Александра II успел принципиально одобрить проект Лориса. Казалось, молодому императору оставалось лишь подтвердить решение отца, ставшее его последней волей.

На совещании 8 марта за созыв представительства высказалась большая часть сановников, в руках которых к началу 1881 года была реальная власть, причем наиболее последовательны были те, кто занимал в тогдашнем правительстве ключевые посты, — сам Лорис, министр внутренних дел, ми-

«Земле — сила».
Февраль 1992

«Я в смущении, я в отчаянии, — почти крика начал оратор. Сердце сжимается при мысли о предложении проекта, в нем слышится фальшь, скажу больше, он дышит фальшью. Едва ли не пришло время сказать: конец России, ведь в России хотят ввести конституцию!»

Теперь, восклицал оратор, нам предлагают учредить верховную говорильню, и когда? «Когда по ту сторону Невы, рукой подать отсюда, лежит в Петропавловском соборе не погребенный еще прах благодетельного русского царя, который среди бела дня разсезан русскими же людьми!»

В считанные недели после 8 марта роль государственного корабля был повернут на сто восемьдесят градусов: еще недавно все-линные Лорис, Абза и Милютин полу-чили отставку, а у кормила власти встал человек, выступивший против них 8 марта, — обер-прокурор Святейшего синода Победоносцев. Россия вступила на путь «твердой власти» и стеснения общества, приведший ее четверть века спустя к огню и крови первой революции

Художников и мыслителей поража- ла парадоксальность личности и деятельности Победоносцева. Ро- сия толкнул в пропасть человек умный, образованный, глубоко верующий, абсолютно бескорыстный и искренне желавший блага стране.

В 1861 году в Московском университете появился новый профессор, тридцатичетырелетний чиновник сената Победоносцев, уже известный читающей России как один из лучших знатоков русского гражданского права

Пободило цев родился и вырос в маленьком деревянном домике близ Арбата, внук прихожанина священника и сына профессора словесности, он был плотью от плоти патриархальных глубин первопрестольной столицы. О политике Константин Петрович в молодые годы не помышлял, главным в жизни для него были церковь и наука. Что же превратило тихого московского книжника и аскега в советника императоров, «злого гения России»?

Замкнутый кабинетный труженик. Победоносцев необычайно боялся хаоса, который может породить не сдержанная внешней силой толпа, а «Великие реформы», проникнутые принципом свободного саморазвития общества. резко, как казалось Константину

Сравнивая на протяжении жизни, видим, что живем в каком-то ином мире. Все точно идет вспять к первоначальному состоянию, и мы переди все это брожения чувствуем себя бесильными. — Вечная писанка

Мультипликатор, проживавший в России в реформенной России, Победоносцев в то же в середине 1860-х годов был вырван из привычной обстановки приглашения преподавать наследнику престола, будущему Александру III, он переехал из Москвы в Петербург и посвятил себя главным образом государственной службе. Число ничья рутина невыносимо и затмила бывшего профессора, а светские нравы и жизнь большого капиталистического города претили его аскетизму и патриархальным традициям.

Кто же был виновен, по мнению Победоносцева, в бедах, обрушившихся на Россию?

Прежде всего — реформаторы либеральная и радикальная интеллигенция, торвавшаяся от народных кривей и решившая перестроить все кивы складывавшийся укккк на начала, представляющие к разумным. Разумным кжется, например, что кккк народ сам избирал тех, к ким руководит. В результате заявляет Победонцев, кккк власть вкжается толпе, кккк, будучи не в силе осмыслить ккккжные политические программы, кккк идет за брошкми толпами. Та-

[illegible][illegible]

Близость к Александру Александровичу и достигшая Победоносцева 22244-е дело стало попыткой обер-прокурора синодального канцелярии при императорском дворе, а затем в Министерстве Религии Сиверина в 1881 году либеральной обер-прокуратурой развернуть свою программу, вопреки воле императора и синодального канцелярия, несомненно устроил. Говорит, что саморазвитие общества по мысли Победоносцева, должно основываться строгой дисциплине со стороны власти. Но как добиться общегосударственной дисциплины, если верующие, не принадлежащие к обществу, не подчиняются?

установлений и бесполезны, и гибельны?

«Не учреждения важны, а люди», — заявлял Победоносцев. Необходимо перестроить людей внутренне: возродить в обществе пабожность, трезвость, крепкие семейные связи, чувство долга и дисциплины. На главные государственные посты надо назначить достойных людей, императору — неослабно контролировать весь ход государственной жизни, прислушиваясь к голосу совести, душой близкого к народу, в этой роли Победоносцев видел прежде всего себя.

Завращались гигантские маховики государственного механизма, движимы неукротимой энергией Победоносцева. Внук приходского священника сменял и назначал министров. Важнейшей заботой государства стало возвышение престижа православной церкви. По стране прокатилась волна религиозных праздников: 900-летие крещения Руси в 1888 году и другие. Реставрировались древние русские святыни — Успенский собор во Владимире, Ростовский кремль — и строились новые храмы в древнерусском стиле: Владимирский собор в Киеве, храм Спаса на крови в Петербурге. Лично прочитывая практически всю российскую прессу и литературу, Победоносцев давал указания цензуре, организовывал «чистки» публичных библиотек от неблагонадежных изданий.

Заманчивой была идея дать правильный ход государственным делам без реформ, лишь назначив достойных людей на важнейшие посты. Но, как известно...

*Король лакея своего
Назначил генералом,
Но он не может никого
Назначить честным малым.*

Как выбрать действительно достойного? Здесь Победоносцев мог опираться лишь на свое личное мнение, зачастую ошибочное, к тому же, почуяв в обер-прокуроре власть, к нему потянулись множество карьеристов и проходчиков. Возвышение Победоносцева — при всем его уме, образованности и преданности идее — предвещало господство политических ничтожеств, окруживших трон в последние годы самодержавия. Пытаясь поставить необычайно сложную государственную жизнь конца XIX века под личный контроль самодержца, Победоносцев лишь расшатывал механизм управления. Мысль же о том, что нужды страны надо узнавать не через представительные учреждения, а советуясь с честными выходцами из народа, принесла в начале XX века страшный плод — Распутину.

Забывая об общественной нравственности, заявлял Победоносцев, власть должна регулировать культурную жизнь страны. Но как определить, что здесь действительно здраво, а что — порочно? И здесь Победоносцев мог опереться лишь на личные вкусы. Поощряя, например, религиозную живопись В. М. Васнецова, он ополчался против картин Н. Н. Ге и И. Е. Репина, выхлопотал у царя денежное пособие П. И. Чайковскому, однако находил безнравственными книги Л. Н. Толстого, преследовал Салтыкова-Щедрина и даже таких религиозных авторов, как Н. С. Лесков и В. С. Соловьев.

Испугавшись непредсказуемой самостоятельности человека, саморазвития жизни, Победоносцев попытался упорядочить их неким контролем сверху. Контроль этот, однако, оказывался в руках такого же человека, с тем же и совершенством и слабостями вышел так, что жизнь общества гораздо сильнее стала зависеть от субъективных случайностей.

Жизнь всякий раз жестоко мстила обер-прокурору за попытки направлять ее приказами. Преследовали серьезные, но казавшиеся «неблагонадежными» книги и журналы, картины и спектакли — бурно плодилась «культура» низкопробная, уследить за которой не было никакой возможности. Победоносцев и его аппарат изнемогали, пытаясь назирать за каждым кабаком, каждой ярмаркой от внимания ускользали крупные, давно назревшие проблемы. Надеясь укрепить семью, Победоносцев препятствовал упрощению процедуры развода — падала популярность брака, росла проституция, количество внебрачных детей и незаконных сожительства.

Не удалась Победоносцеву и попытка повысить религиозность русского общества. Но эта тема требует особого разговора.

Церковь и власть

В 1881 году на стол обер-прокурора Святейшего синода лег документ с грифом «Конфиденциально» — отчет о сенаторской, то есть высшего ранга, ревизии одной из российских губерний.

Канцелярии, писал сенатор-ревизор, переполнены «жалобами прихожан на вымогательства отцов духовных на их немирлобное, негрезвое, развратную жизнь, а нередко и на поступки уголовного свойства». Во многих монастырях господствует «пояльное пьянство и мужоложество, порождаемые тунеядством и маюразвитостью монахов. Духовные в пьяном виде не только шатаются и валяются по селам и публичным домам, но совершают в таком же виде и грехи, и даже ритуальную, открыто держат в своих домах женщины «засорного поведения»; во время богослужения наносят при-

хожанам и причетникам обиды словом и действием».

То, о чем писал петербургский сановник, для лучших умов верующей России — Достоевского, Вл. Соловьева, Лескова — давно стало предметом мук и тревог. Им было ясно, что общественное и государственное устройство, у которого прогнила важнейшая — духовная — опора, рухнет от первого сильного толчка.

Причины глубокого падения церкви немало, но, пожалуй, важнейшей из них было отношение государства к церкви. Силы, создавшие в начале XVIII века Российскую империю, подчинили интересам и контролю государства все сферы жизни народа, вплоть до сокровенной — духовной жизни, которой в дала церковь. В императорскую эпоху власти видели в церкви вначале опасного конкурента, затем — кормушку, из которой можно черпать средства на казенные нужды. И наконец, одно из многих орудий управления подданными.

В 1721 году Петр I обезглавил церковь: патриаршество, дополнявшееся поместными соборами, сменил скроенный по лютеранскому образцу синод — собрание иерархов, избираемых и увольняемых императором, дававших клятву считать его своим «крайним судей». Для наблюдения к ним был приставлен обер-прокурор, «оно царю и стряпчий дел государственных». Екатерина II выбила у церкви почву из-под ног — забрала в казну церковные владения, подбив архиереев и монастыри на жалованье (оно составляло едва ли треть отобранных у церкви богатств), оклоло половины монастырей было закрыто.

Численность белого духовенства жестко ограничивалась введенными государством штатами; приходы, ранее сами избиравшие себе попов, с конца XVIII века получают их по назначению от начальства, начинается перевод приходского духовенства на казенный оклад, духовных лиц, наряду с офицерами и чиновниками, начинают награждать орденами. Но самое, пожалуй, страшное из того, что сделано Петром, — была снята тайна исповеди. Священники должны были доносить о том, что они слышали на исповеди. Люди теперь либо отказывались от исповеди, но это было опасно, и люди лгали.

Превращая церковь в государственное орудие, власть ограждала ее своими чисто светскими средствами: закон запрещал православным менять веру и ограничивал в правах врагов официального православия — старообрядцев и сектантов. Миссионерство в России было запрещено во всем церковном, кроме православной. Дискуссия с православием невозможна, все произведения, касающиеся вопросов веры, подпадали ду-

ховной цензуре. Под страхом наказания православные должны были регулярно исповедоваться и причащаться, бывать в храме по воскресеньям и праздникам.

Менялись акценты в отношениях власти и церкви, но глубинная их суть оставалась неизменной. Государь-реформаторы Петр, Екатерина, Александр I и Александр II уповали прежде всего на «внешние» — административные, социальные, экономические — преобразования и чисто светские способы управления, отдавая церкви второстепенную роль, начиная же тревожиться за души подданных — прежде всего «благородного» сословия, — они больше интересовались конфессиями неправославными: Павла I привлекали иезуиты и мальтийские рыцари, Александра I — русские сектанты, европейские мистики, протестанты и масоны. Государь-охранитель Николай I внешне возвышал православную церковь, но лишь постольку, поскольку она помогала охранять старый общественный и государственный уклад.

Чем больше православная церковь превращалась в орудие для выполнения чисто светских задач, а вера — в государственную повинность, тем быстрее гасла духовная жизнь в церкви и охладевало религиозное чувство в народе. Конечно, были подвижники: святой Тихон Задонский (1724—1783), преподобный Серафим Саровский (1760—1833), старцы Оптиной пустыни. Во многом благодаря им и трудам главных иерархов — Евгения Болховитина (1767—1837), Игнатия Брянчанинова (1807—1867) и других — огонь русской святости не затух окончательно. Падение учительного авторитета церкви усиливало равнодушие православных к вере, нерадение же пастыри к церкви обрекало массы духовенства на бедность, грубость нравов, необразованность и беспомощность.

Победоносцев и церковь

Победоносцев выдвинул роль церкви в планах государства на одно из первых мест. Если за 1870-е годы число православных священнослужителей сократилось на 10 процентов, то за 1880-е — благодаря усилиям Победоносцева оно выросло на 14 процентов, монастырей за 1870-е годы стало меньше на 8 процентов, за 1880-е больше на 17 процентов, число монашествующих выросло в шесть раз по сравнению с семидесятыми.

Однако возвышая положение духовенства, обер-прокурор строго требовал от него прилежного служения, резко усилив в духовном ведомстве контроль, дисциплину, строгость. Оставшиеся от эпохи великих реформ элементы выборности и самоуправления в жизни духовных учебных заведений и епар-

Среди травм и утрат культурной памяти, столь болезненно ощущаемых нами ныне, самыми губительными, наверное, оказались даже не запреты или замалчивания. Еще более тяжким бедствием стала профанация и смысловая подмена тех действительно ценных явлений и традиций, которые десятилетиями канонизировались в самом уплощенном и приспособленном «применительно к подлости» виде.

Это относится, в частности, к искусству русского реализма XIX века, творчеству «шестидесятников» и «передвижников». Всякому знакомы скучнейшие формулы о «жизнеподобном изображении», «приговоре жизни» и т. п., с которыми, к сожалению, так мертвяще спаялись в памяти впечатления от перовской «Тройки» или репинского «Грозного». В последние же годы отчуждение только усилилось: наше внимание привлекают теперь авангард, андерграунд; Третьяковская галерея закрыта, старые русские художники сейчас доступны скорее зарубежным посетителям коммерческих выставок, чем на отечественной территории. В этих условиях хотелось бы вновь, без апологетики и дешевого снобизма, вдуматься в драматическую историю русского реализма, его человеческую, социальную и собственно художественную проблематику, порой так живо перекликающуюся с «проклятыми вопросами» наших дней.

Саврасов А. К., «Грачи прилетели», 1871.



В. Л. Петров

«Сберечь человеческий образ...»

Когда были прорваны «умственные плотны», начался период покаяния и обличения, и «каждый, у кого было что-нибудь за душой, хотел это высказать громко» (Н. Шелгунов); молодые петербургские и особенно московские художники сумели выступить с произведениями, достойными того порыва к «обновлению на гуманных и справедливых началах», который переживала страна.

На выставках появились картины, на которых «во всей красе» были запечатлены арестантские этапы с измученными «политическими», чиновники в мундирах и чиновники в рясах, доведенные до отчаяния крепостные, наконец, сами «черты народного характера, особенности кастовых различий, самые предрассудки — все, на что до того не обращалось внимания» (из критической статьи тех лет).

Как велико было желание художников участвовать своим творчеством в «очеловечении» национальной действительности, что многие живописцы в начале 1860-х годов прежде времени прервали положенные им заграничные «пенсионерские» поездки, чтобы «с любовью и сочувствием разработать бесчисленное число сюжетов из городской и деревенской жизни нашего Отечества» (Перов). И хотя произведения, созданные в атмосфере всеобщего возбуждения, охватившего общество в годы отмены крепостного права, часто не обладали художественным совершенством, они были плодом тех новаторских исканий, о которых писал еще юный И. Крамской в 1858 году под впечатлением от картины А. Иванова «Явление Христа народу»: «Художник предостиг громадный труд, поставить перед глазами людей зеркало, от которого их сердце забило бы тревогу». Лучшие из художников того времени отчетливо понимали, что «если на их долю выпало изображение искаженной, уродливой, ненормальной жизни, то тем более необходимо беречь «живое чувство» людей и уметь доносить вечные высокие цели искусства».

В разработке этих сюжетов уже очень скоро, к 1863—1864 годам, резкость и демонстративность сатирической интонации сменились горестными, печальными, томительно безысходными изображениями «горьких судеб» без вины виноватых, униженных и оскорбленных. Тогда-то и появились знаменитые перовские «Тройка» и «Проводы покойника», «Торг» Н. Неврева, «Шутники» И. Прянишникова, жанровые картины Л. Соломаткина.

Жизнь пореформенной России переживалась художниками как драма, в которой есть и комические, и идиллические эпизоды, но в целом — как драма глубоко печальная. Выразительны и многообразны ее декорации — городские площади с «заведениями»

и питейными домами, банями, лавками, сусливый толкучий рынок городски присутствия, монастырские кельи, доходные дома, железнодорожные пути, деревеньки на косогорах, дороги с вереницами путников и богомолков. Выразительны и многообразны и ее персонажи — купцы, полицейские, монастырская братия, лакеи, дворники, бродячие артисты, бедные дети, несчастные вдовы.

Все это — вовсе не социологическая или обвинительно социальная фиксация жизни, а философски и этически прочувствованная картина мира, где доминирует представление о страдательном положении человека в холодной и неустроенной повседневности и где сохраняется вера в благие основы человеческого бытия — смирение, любовь, доброту и простоту.

Причины подобной, как тогда говорили, «всепроникающей элгии» русской культуры шестидесятых годов, конечно, в характере социокультурной, человеческой ситуации, нравственно эстетическом климате пореформенного десятилетия.

Уже вскоре после «великой реформы», особенно, когда «снова рука квартального легла на уста общества» (А. Герцен), стала очевидной тщетность не только революционных порывов, но и прекраснотных надежд тех либералов, которые верили в последующее после «освобождения» смягчение нравов, быстрое возрастание истинной цивилизованности, преодоление застоя и рабства николаевской эпохи и вступление в мировую цивилизацию. Вместе с промышленностью и торговлей роли города, а с ними множились не только фабрики, магазины и доходные дома, но и трущобы, и ночлежки. Предпринимательская горячка сопровождалась разгулом темных страстей, «безобразий» купечества и чиновничьих махинаций. Типичной фигурой стал щедринский Чумацкий, доморощенный нувориш, развивавший бешеную «энергию», ничем не безговавший в борьбе за место под солнцем и часто причудливо соединявший домостроевскую набожность и развращенность, невежество и стремление покровительствовать искусствам.

И хотя «эпоха реформ», при всей их полновечности, много сделала для освобождения социальной энергетике, человеческой индивидуальности и, ослабив бюрократическую опеку над интеллигенцией, предоставила известный простор самоорганизации культурной жизни, влияние социальных процессов в «переворотившейся» России на духовное состояние общества и искусство было весьма болезненным и «понижающим» (А. Островский).

Конечно, для множившихся год от года литераторов и живописцев, понимавших



Мясоедов Г. Г., «Земство обедает», 1872.

Вл. Петров.
«Сберечь человеческий образ...»

четырнадцати» против академии, «не зарывать своего Богом даиного таланта в землю» и сделавшие выбор в пользу дешевого успеха в области «шикозных» салонных портретов знати и фальшиво бутафорского исторического и эротического китча. К сожалению, был среди этих «добровольцев оподления» и В. Якоби, некогда начавший смелым «Привалом арестантов» (1861 год) и закончивший в качестве автора пустых картины на альковно-анекдотические сюжеты

ты из «домашней жизни» русских императриц и их фаворитов.

И все-таки, как писал М. Салтыков-Щедрин, «история не останавливается оттого, что ничтожество, невежество и индифферентизм на время делаются как бы законом... Она знает, что это явление преходящее и что под ним ютится правда и жизнь». Желание освоить действительность и противоречия, глубже понять человека и «таинственную лабораторию души» (И. Крамской), утвердить в искусстве те начала реальности, в которых наиболее истинны «правда и жизнь», стало характерной чертой русского реализма 1870-х годов.



Перов В. Г., «Отпетый», 1873.



А. И. Кузнецов



В. Г. Перов

В 1871 году состоялась первая выставка Товарищества передвижников, сплотившего лучших «шестидесятников» и наиболее талантливых молодых художников. Это, по определению тогдашнего критика А. Киселева, была «отважная горсть людей, сумевших сберечь человеческий образ и человеческое отношение к своему делу среди безбрежного моря чиновно-звериного государства». Продолжали создаваться искренние произведения, утверждающие волю к «живой жизни» и составившие славу Третьяковской галереи.

Поленов В. Д.
«Московский дворик», 1878.



АННА КАРЕНИНА
1873-1876.

М.А. Остроумов и А.А. Боровиков

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ.

Репин И. И. «Портрет С. М. Громова»

